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)ans  la  salle  à  manger  meublée 
d'un  poêle  en  faïence,  de  chai- 
ses cannées  à  pieds  tors,  d'un  buffet  en 
vieux  chêne,  fabriqué  à  Paris,  rue  du 
Faubourg  Saint-Antoine,  et  contenant, 
derrière  les  vitres  de  ses  panneaux,  des 
réchauds  en  ruolz,  des  flûtes  à  Cham- 
pagne, tout  un  service  de  porcelaine 
blanche,  liseré  d'or,  dont  on  ne  se  ser- 
vait du  reste  jamais  ;  sous  une  photogra- 
phie de  Monsieur  Thiers,  mal  éclairée 
par  une  suspension  qui  rabattait  la  clarté 
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sur  la  nappe,  maître  Le  Ponsart  et 
M.  Lamblois  plièrent  leur  serviette,  se 
désignèrent  d'un  coup  d'œil  la  bonne 
qui  apportait  le  café  et  se  turent. 

Quand  cette  fille  se  fut  retirée,  après 
avoir  ouvert  une  cave  à  liqueur  en 
palissandre,  M.  Lambois  jeta  un  regard 
défiant  du  côté  de  la  porte,  puis,  sans 
doute  rassuré,  prit  la  parole. 

—  Voyons,  mon  cher  Le  Ponsart, 
fît-il  à  son  convive,  maintenant  que 
nous  sommes  seuls,  causons  un  peu  de 
ce  qui  nous  occupe  ;  vous  êtes  notaire  ; 
au  point  de  vue  du  droit,  quelle  est  la 
situation  exacte  ? 

—  Celle-ci,  répondit  le  notaire,  en 
coupant  avec  un  canif  à  manche  de 
nacre  qu'il  tira  de  sa  poche,  le  bout 
d'un  cigare  :  votre  fils  est  mort  sans 
postérité,  ni  frère,  ni  sœur,  ni  descen- 
dants d'eux  ;  le  petit  avoir  qu'il  tenait 
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de  feue  sa  mère  doit,  aux  termes  de 
l'article  746  du  Code  civil,  se  diviser 
par  moitié  entre  les  ascendants  de  la 
ligne  paternelle  et  les  ascendants  de  la 
ligne  maternelle  ;  autrement  dit,  si  Jules 
n'a  pas  écorné  son  capital,  c'est  cin- 
quante mille  francs  qui  reviennent  à 
chacun  de  nous. 

—  Bien.  —  Reste  à  savoir  si,  par  un 
testament,  le  pauvre  garçon  n'a  pas  lé- 
gué une  partie  de  son  bien  à  certaine 
personne. 

—  C'est  un  point  qu'il  est,  en  effet, 
nécessaire  d'éclaircir. 

—  Puis,  continua  M.  Lambois,  en 
admettant  que  Jules  possède  encore  ses 
cent  mille  francs,  et  qu'il  soit  mort  in- 
testat, comment  nous  débarrasserons- 
nous  de  cette  créature  avec  laquelle  il 
s'est  mis  en  ménage?  Et  cela,  ajouta-t-il, 
après  une   minute  de  réflexion,  sans 
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qu'il  y  ait,  de  sa  part,  tentative  de  chan- 
tage, ou  visite  scandaleuse  venant  nous 
compromettre  dans  cette  ville. 

—  C'est  là  le  hic  ;  mais  j'ai  mon  plan  ; 
je  pense  expulser  la  coquine  sans  grosse 
dépense  et  sans  éclat. 

—  Qu'est-ce  que  vous  entendez  par 
«  sans  grosse  dépense  »  ? 

—  Dame,  une  cinquantaine  de  francs 
au  plus. 

—  Sans  les  meubles  ? 

—  Bien  entendu,  sans  les  meubles...  Je 
les  ferai  emballer  et  revenir  ici  par  la 
petite  vitesse. 

—  Parfait,  conclut  M.  Lambois  qui 
rapprocha  sa  chaise  du  poêle  à  la  porte 
chatière  duquel  il  tendit  péniblement 
son  pied  droit  gonflé  de  goutte. 

Me  Le  Ponsart  humait  un  petit  verre.  Il 
retint  le  cognac,  en  sifflant  entre  ses  lè- 
vres qu'il  plissa  de  même  qu'une  rosette. 


UN    DILEMME  b 

—  Fameux,  dit-il,  c'est  toujours  le 
vieux  cognac  qui  vient  de  l'oncle  ? 

—  Oui,  Ton  n'en  boit  pas  de  pareil  à 
Paris,  fit  d'un  ton  catégorique  M,  Lam- 
bois. 

—  Certes  ! 

—  Mais  voyons,  reprit  le  notaire,  bien 
que  mon  siège  soit  fait,  comme  l'on  ne 
saurait  s'entourer  de  trop  de  précautions, 
récapitulons,  avant  mon  départ  pour 
la  capitale,  les  renseignements  que  nous 
possédons  sur  le  compte  de  la  don- 
zelle. 

Nous  disons  que  ses  antécédents  sont 
inconnus,  que  nous  ignorons  à  la  suite 
de  quels  incidents  votre  fils  s'est  épris 
d'elle,  qu'elle  est  sans  éducation  aucune; 
—  cela  ressort  clairement  de  l'écriture 
et  du  style  de  la  lettre  qu'elle  vous  a 
adressée  et  à  laquelle,  suivant  mon 
avis,  vous  avez  eu  raison  de  ne  pas  ré- 
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pondre  ;  —  tout  cela  est  peu  de  chose, 
en  somme. 

—  Et  c'est  tout;  je  ne  puis  que  vous 
répéter  ce  que  je  vous  ai  déjà  raconté; 
quand  le  médecin  m'a  écrit  que  Jules 
était  très  malade,  j'ai  pris  le  train,  suis 
arrivé  à  Paris,  ai  trouvé  la  drôlessè  ins- 
tallée chez  monsieur  mon  fils  et"  le  soi- 
gnant. Jules  m'a  assuré  que  cette  fille 
était  employée  chez  lui,  en  qualité  de 
bonne.  Je  n'en  ai  pas  cru  un  traître  mot, 
mais,  pour  obéir  aux  prescriptions  du 
médecin  qui  m'ordonnait  de  ne  pas  con- 
trarier le  malade,  j'ai  consenti  à  me  taire 
et,  comme  la  fièvre  typhoïde  s'aggravait 
malheureusement  d'heure  en  heure,  je 
suis  resté  là,  subissant  jusqu'au  dénoue- 
ment la  présence  de  cette  fausse  bonne. 
Elle  s'est  d'ailleurs  montrée  convenable, 
je  dois  lui  rendre  cette  justice  ;  puis  le 
transfert  du  corps  de  mon  pauvre  Jules  a 
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eu  lieu  sans  retard,  vous  le  savez.  Absorbé 
par  des  achats,  par  des  courses,  je  n'ai 
plus  eu  l'occasion  de  la  voir  et  je  n'avais 
même  plus  entendu  parler  d'elle,  lors- 
qu'est  arrivée  cette  lettre  où  elle  se  dé- 
clare enceinte  et  me  demande,  en  grâce, 
un  peu  d'argent. 

—  Préludes  du  chantage,  fit  le  no- 
taire, après  un  silence.  —  Et  comment 
est-elle,  en  tant  que  femme  ? 

—  C'est  une  grande  et  belle  fille,  une 
brune  avec  des  yeux  fauves  et  des  dents 
droites  ;  elle  parle  peu,  me  fait  l'effet, 
avec  son  air  ingénu  et  réservé,  d'une 
personne  experte  et  dangereuse  ;  j'ai 
peur  que  vous  n'ayez  affaire  à  forte  par- 
tie, maître  Le  Ponsart. 

—  Bah,  bah,  il  faudrait  que  la  pou- 
lette ait  de  fières  quenottes  pour  cro- 
quer un  vieux  renard  tel  que  moi  ;  puis, 
j'ai  encore  à  Paris,   un  camarade  qui 
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est  commissaire  de  police  et  qui  pour- 
rait, au  besoin,  m' aider  :  allez,  si  rusée 
qu'elle  puisse  être,  j'ai  plusieurs  tours 
dans  mon  sac  et  je  me  charge  de  la  mater 
si  elle  regimbe  ;  dans  trois  jours  l'expé- 
dition sera  terminée,  je  serai  de  retour 
et  vous  réclamerai,  comme  honoraires 
de  mes  bons  soins,  un  nouveau  verre 
de  ce  vieux  cognac. 

—  Et  nous  le  boirons  de  bon  cœur, 
celui-là  I  s'écria.  M.  Lambois  qui  ou- 
blia momentanément  sa  goutte. 

—  Ah  !  le  petit  nigaud,  reprit-il,  par- 
lant de  son  fils.  Dire  qu'il  ne  m'avait 
point  jusqu'alors  donné  de  tablature. 
Il  travaillait  consciencieusement  son 
droit,  passait  ses  examens,  vivait  même 
un  peu  trop  en  ours  et  en  sauvage, 
sans  amis,  sans  camarades.  Jamais,  au 
grand  jamais,  il  n'avait  contracté  de 
dettes  et,  tout  à  coup,  le  voilà  qui  se 
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laisse  engluer   par  une  femme  qu'il  a 
pêchée  où  ?  je  me  le  demande. 

—  C'est  dans  Tordre  des  choses  :  les 
enfants  trop  sages  finissent  mal,  proféra 
le  notaire  qui  s'était  mis  debout  devant 
le  poêle  et,  relevant  les  basques  de  son 
habit,  se  chauffait  les  jambes. 

—  En  effet,  continua-t-il,  le  jour  où 
ils  aperçoivent  une  femme  qui  leur 
semble  moins  effrontée  et  plus  douce 
que  les  autres,  ils  s'imaginent  avoir 
trouvé  la  pie  au  nid,  et  va  te  faire  fiche  ! 
la  première  venue  les  dindonne  tant 
qu'il  lui  plaît,  et  cela  quand  même  elle 
serait  bête  comme  une  oie  et  malhabile  ! 

—  Vous  aurez  beau  dire,  répliqua 
M.  Lambois,  Jules  n'était  cependant  pas 
un  garçon  à  se  laisser  dominer  de  la 
sorte. 

—  Dame,  conclut  philosophiquement 
le  notaire,  maintenant  que  nous  avons 
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pris  de  l'âge,  nous  ne  comprenons  plus 
comment  les  jeunes  se  laissent  si  facile- 
ment enjôler  par  les  cotillons,  mais 
lorsqu'on  se  reporte  au  temps  où  l'on 
était  plus  ingambe,  ah  !  les  jupes  nous 
tournaient  aussi  la  tête.  Vous  qui  par- 
lez, vous  n'avez  pas  toujours  laissé  votre 
part  aux  autres,  hein  ?  mon  vieux  Lam- 
bois. 

—  Parbleu  !  —  Jusqu'à  notre  ma- 
riage, nous  nous  sommes  amusés  ainsi 
que  tout  le  monde,  mais  enfin,  ni  vous, 
ni  moi,  n'avons  été  assez  godiches  pour 
tomber  —  lâchons  le  mot  —  dans  le 
concubinage. 

—  Evidemment. 

Ils  se  sourirent  ;  des  bouffées  de  jeu- 
nesse leur  revenaient,  mettant  une  bulle 
de  salive  sur  les  lèvres  goulues  de 
M.  Lambois  et  une  étincelle  dans  l'œil 
en  étain  du  vieux  notaire  ;  ils  avaient 
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bien  dîné,  bu  d'un  ancien  vin  de  Ri- 
ceys,  un  peu  dépouillé,  couleur  de 
violette  ;  dans  la  tiédeur  de  la  pièce 
close,  leurs  crânes  s'empourpraient  aux 
places  demeurées  vides,  leurs  lèvres  se 
mouillaient,  excitées  par  cette  entrée 
de  la  femme  qui  apparaissait  mainte- 
tenant  qu'ils  pouvaient  se  désangler, 
sans  témoins,  à  l'aise.  Peu  à  peu,  ils  se 
lancèrent,  se  répétant  pour  la  vingtième 
fois  leur  goût,  en  fait  de  femmes. 

Elles  ne  valaient  aux  sens  de  Me  Le 
Ponsart  que  boulottes  et  courtes  et 
très  richement  mises.  M.  Lambois  les 
préférait  grandes,  un  peu  maigres,  sans 
atours  rares  ;  il  était  avant  tout  pour  la 
distinction. 

—  Eh  !  la  distinction  n'a  rien  à  voir 
là-dedans,  le  chic  parisien,  oui,  disait 
le  notaire  dont  l'œil  s'allumait  de  flam- 
mèches ;  ce  qui  importe,  avant  tout, 
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c'est  de  ne  pas  avoir  au  lit  une  planche. 
Et  il  allait  probablement  exposer  ses 
théories  sensuelles  quand  un  coucou 
sonnant  bruyamment  l'heure,  au-dessus 
de  la  porte,  l'arrêta  net.  Diable  I  fit-il, 
dix  heures!  il  est  temps  que  je  regagne 
mes  pénates  si  je  veux  être  levé  assez 
tôt  demain  pour  prendre  le  premier 
train.  Il  endossa  son  paletot  ;  l'atmos- 
phère plus  fraîche  de  l'antichambre 
refroidit  l'ardeur  de  leurs  souvenirs. 
Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main, 
soucieux,  sentant,  maintenant  que  les 
visions  de  femmes  s'étaient  évanouies, 
leur  haine  s'accroître  contre  cette  in- 
connue qu'ils  voulaient  combattre,  pen- 
sant qu'elle  leur  disputerait  chaude- 
ment une  succession  à  laquelle  ce 
monument  de  justice  qu'ils  révéraient, 
à  l'égal  d'un  tabernacle.,  le  Code,  leur 
donnait  droit. 


II 


jaître  Le  Ponsart  était  établi, 
depuis  trente  années,  notaire  à 
Bauchamp,  une  petite  localité  située 
dans  le  département  de  la  Marne  ;  il 
avait  succédé  à  son  père  dont  la  fortune, 
accrue  par  certaines  opérations  d'une 
inquiétante  probité,  avait  été,  dans  les 
lentes  soirées  de  la  province,  un  inépui- 
sable aliment  de  commérages. 

Une  fois  ses  études  terminées,  Me  Le 
Ponsart,  avant  de  retourner  au  pays, 
avait  passé  à  Paris  quelque  temps  chez 
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un  avoué  où  il  s'était  initié  aux  plus 
perfides  minuties  de  la  procédure. 

D'instincts  déjà  très  équilibrés,  il 
était  l'homme  qui  dépensait  sans  trop 
lésiner  son  argent,  jusqu'à  concurrence 
de  telle  somme  ;  s'il  consentait,  pendant 
son  stage  à  Paris,  à  gaspiller  tout  en 
parties  fines,  s'il  ne  liardait  pas  trop 
durement  avec  une  femme,  il  exigeait 
d'elle,  en  échange,  une  redevance  de 
plaisirs  tarifée  suivant  un  barème  amou- 
reux établi  à  son  usage  ;  Péquité  en 
tout,  disait-il  ;  et,  comme  il  payait, 
pièces  en  poches,  il  croyait  juste  de  faire 
rendre  à  son  argent  un  taux  de  joies 
usuraire,  réclamait  de  sa  débitrice  un 
tant  pour  cent  de  caresses,  prélevait 
avant  tout  un  escompte  soigneusement 
calculé  d'égards. 

A  ses  yeux,  il  n'y  avait  que  la  bonne 
chère  et  les  filles  qui  pussent  représen- 
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ter,  en  valeur,  la  dépense  qu'elles  en- 
traînaient ;  les  autres  bonheurs  de  la 
vie  dupaient,  n'équivalaient  jamais  à 
l'allégresse  que  procure  la  vue  de  l'ar- 
gent même  inactif,  même  contemplé 
au  repos,  dans  une  caisse  ;  aussi  usait-il 
constamment  des  petits  artifices  usités 
dans  les  provinces  où  l'économie  a  la 
ténacité  d'une  lèpre  ;  il  se  servait  de 
bobêchons,  de  brûle-tout,  afin  de  con- 
sumer ses  bougies  jusqu'à  la  dernière 
parcelle  de  leurs  mèches,  faisait,  ne 
pouvant  supporter  sans  étourdissements 
le  charbon  de  terre  et  le  coke,  de  ces 
petits  feux  de  veuves  où  deux  bûches 
isolées  rougeoient  à  distance,  sans  cha- 
leur et  sans  flammes,  courait  toute  la 
ville  pour  acquérir  un  objet  à  meilleur 
compte  et  il  éprouvait  une  satisfaction 
toute  particulière  à  savoir  que  les  autres 
payaient  plus  cher,  faute  de  connaître 
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les  bons  endroits  qu'il  se  gardait  bien, 
du  reste,  de  leur  révéler,  et  il  riait  sous 
cape,  très  fier  de  lui,  se  jugeant  très 
madré,  alors  que  ses  camarades  se  féli- 
citaient devant  lui  d'aubaines  qui  n'en 
étaient  point. 

De  même  que  la  plupart  des  provin- 
ciaux, il  ne  pouvait  aisément  dans  un 
magasin  tirer  son  porte-monnaie  de  sa 
poche  ;  il  entrait  avec  l'intention  bien 
arrêtée  d'acheter,  examinait  méticuleu- 
sement  la  marchandise,  la  jugeait  à  sa 
convenance,  la  savait  bon  marché  et  de 
meilleure  qualité  que  partout  ailleurs, 
mais,  au  moment  de  se  décider,  il  de- 
meurait hésitant,  se  demandant  s'il 
avait  bien  réellement  besoin  de  cette 
emplette,  si  les  avantages  qu'elle  pré- 
sentait étaient  suffisants  pour  compen- 
ser la  dépense  ;  de  même  encore  que  la 
plupart  des  provinciaux,  il  n'eût  point 
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fait  laver  son  linge  à  Paris  par  crainte 
des  blanchisseuses  qui  le  brûlent,  dit- 
on,  au  chlore  ;  il  expédiait  le  tout  en 
caisse,  par  le  chemin  de  fer,  à  Bau- 
champ,  parce  que,  comme  chacun  sait, 
à  la  campagne,  les  blanchisseuses  sont 
loyales  et  les  repasseuses  inoffensi- 
ves. 

En  somme,  ses  penchants  charnels 
avaient  été  les  seuls  qui  fussent  assez 
puissants  pour  rompre  jusqu'à  un  cer- 
tain point  ses  goûts  d'épargne  ;  singu- 
lièrement circonspect  lorsqu'il  s'agissait 
d'obliger  un  ami,  Me  Le  Ponsart  n'eût 
pas  prête  la  plus  minime  somme  à 
l'aveuglette,  mais  plutôt  que  d'avancer 
cent  sous  à  un  camarade  qui  mourait 
de  faim,  il  eût,  en  admettant  qu'il  ne 
pût  se  dérober  à  ce  service,  offert  de 
préférence  à  l'emprunteur  un  dîner  de 
huit  francs,  car  il  prenait  au  moins  sa 
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part  du  repas  et  tirait  un  bénéfice  quel- 
conque de  sa  dépense. 

Son  premier  soin,  quand  il  revint  à 
Bauchamp,  après  la  mort  de  son  père, 
fut  d'épouser  une  femme  riche  et  laide  ; 
il  eut  d'elle  une  fille  également  laide, 
mais  malingre,  qu'il  maria  toute  jeune 
à  M.  Lambois  qui  atteignait  alors  sa 
vingt-cinquième  année  et  se  trouvait 
déjà  dans  une  situation  commerciale 
que  la  ville  qualifiait  de  «  conséquente.  » 

Devenu  veuf,  Me  Le  Ponsart  avait 
continué  d'exploiter  son  étude,  bien 
qu'il  ressentît  souvent  le  désir  de  la 
vendre  et  de  retourner  se  fixer  à  Paris 
où  la  supercherie  de  ses  adroites  pré- 
venances ne  se  fût  pas  ainsi  perdue 
dans  une  atmosphère  tout  à  la  fois  la- 
nugineuse et  tiède. 

Et  pourtant  où  eût-il  découvert  un 
milieu  plus  propice  et  moins  hostile  : 
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Il  était  le  personnage  le  plus  considéré 
de  ce  Bauchamp  qui  ne  lui  marchan- 
dait pas  son  admiration  en  laquelle  en- 
traient, pour  dire  vrai,  du  respect  et  de 
la  peur.  Après  les  éloges  qui  accompa- 
gnaient généralement  son  nom,  cette 
phrase  corrective  se  glissait  d'habitude  : 
«  C'est  égal,  il  fait  bon  d'être  de  ses 
amis,  »  et  des  hochements  de  tête  lais- 
saient supposer  que  Me  Le  Ponsart 
n'était  point  un  homme  dont  la  rancune 
demeurait  inactive. 

Son  physique  seul  avertissait,  tout  en 
les  déconcertant,  les  moins  prévenus  ; 
son  teint  aqueux,  ses  pommettes  ver- 
gées de  fils  roses,  son  nez  en  biseau, 
relevé  du  bout,  ses  cheveux  blancs  en- 
roulés sur  la  nuque  et  couvrant  l'oreille, 
ses  laborieuses  épaules  de  vigneron,  sa 
familière  bedaine  de  curé  gras,  atti- 
raient par   leur  bonhomie,  incitaient 
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d'abord  à  se  confier  à  lui,  presqu'à  lui 
taper  gaiement  sur  le  ventre,  les  impru- 
dents que  glaçaient  aussitôt  rétain  de  son 
regard,  l'hiver  de  son  œil  froid. 

Au  fond,  nul  à  Bauchamp  n'avait 
pénétré  le  véritable  caractère  de  ce 
vieillard  qu'on  vantait  surtout  parce 
qu'il  semblait  représenter  la  distinction 
parisienne  en  province  et  qui  n'avait 
néanmoins  pas  abdiqué  son  origine, 
étant  resté  un  pur  provincial,  malgré 
son  séjour  dans  la  capitale. 

Parisien,  il  l'était  au  suprême  degré 
pour  toute  la  ville,  car  ses  savons  et 
ses  vêtements  venaient  de  Paris  et  il 
était  abonné  à  «  la  Vie  Parisienne  » 
dont  les  élégances  tolérées  allumaient 
ses  prunelles  graves  ;  mais  il  corrigeait 
ces  goûts  mondains  par  un  abonnement 
au  «  Moliériste  »  une  revue  où  quel- 
ques gaziers  s'occupaient  d'éclairer  la 
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vie  obscure  du  «  Grand  Comique.  »  Il 
y  collaborait,  du  reste,  —  la  gaieté  de 
Molière  étant  pour  lui  compréhensible 
—  et  son  amour  pour  cette  indiscutable 
gloire  était  tel  qu'il  mettait  «  le  Bour- 
geois gentilhomme  »  en  vers  ;  ce  pro- 
digieux labeur  était  sur  le  chantier 
depuis  sept  ans  ;  il  s'efforçait  de  suivre 
le  texte  mot  à  mot,  recueillant  une  im- 
mense estime  de  ce  beau  travail  qu'il 
interrompait  parfois  cependant,  pour 
fabriquer  des  poésies  de  circonstance 
qu'il  se  plaisait  à  débiter,  les  jours  de 
naissance  ou  de  fête,  dans  l'intimité, 
alors  qu'on  portait  des  toasts. 

Provincial,  il  l'était  aussi  au  degré . 
suprême  :  car  il  était  tout  à  la  fois 
amateur  de  commérages,  gourmand  et 
liardeur  ;  remisant  ses  instincts  sensuels 
qu'il  n'eût  pu  satisfaire  sans  un  honteux 
fracas,  dans  une  petite  ville,  il  avouait 
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les  charmes  de  la  bonne  chère  et  don- 
nait de  savoureux  dîners,  tout  en  ro- 
gnant sur  l'éclairage  et  les  cigares. 
M0  Le  Ponsart  est  une  fine  bouche, 
disaient  le  percepteur  et  le  maire  qui 
jalousaient  ses  dîners  tout  en  les  prô- 
nant. Dans  les  premiers  temps,  ce  luxe 
de  la  table  et  cet  abonnement  à  un 
journal  parisien,  cher  faillirent  outre- 
passer la  dose  de  parisianisme  que  Bau- 
champ  était  à  même  de  supporter  ;  le 
notaire  manqua  d'acquérir  la  réputa- 
tion d'un  roquentin  et  d'un  prodigue  ; 
mais  bientôt  ses  concitoyens  recon- 
nurent qu'il  était  un  des  leurs,  animé 
des  mêmes  passions  qu'eux,  des  mêmes 
haines  ;  le  fait  est  que,  tout  en  gardant 
le  secret  professionnel,  Me  Le  Ponsart 
encourageait  les  médisances,  se  délec- 
tait au  récit  des  petits  cancans  ;  puis  il 
aimait  tant  le  gain,  vantait  tant  Fépar- 
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gne,  que  ses  compatriotes  s'exaltaient 
à  l'entendre,  remués  délicieusement 
jusqu'au  fond  de  leurs  moelles  par  ces 
théories  dont  ils  raffolaient  assez  pour 
les  entendre  quotidiennement  et  les 
juger  toujours  poignantes  et  toujours 
neuves.  Au  reste,  ce  sujet  était  pour  eux 
intarissable  ;  ici,  là,  partout,  Ton  ne 
parlait  que  de  l'argent  ;  dès  que  Ton 
prononçait  le  nom  de  quelqu'un,  on  le 
faisait  aussitôt  suivre  d'une  énuméra- 
tion  de  ses  biens,  de  ceux  qu'il  possé- 
dait, de  ceux  qu'il  pouvait  attendre. 
Les  purs  provinciaux  citaient  même  les 
parents  morts,  narraient  des  anecdotes 
autant  que  possible  malveillantes,  scru- 
taient l'origine  des  fortunes,  les  pesaient 
à  vingt  sous  près. 

Ah  1  c'est  une  grande  intelligence 
doublée  d'une  grande  discrétion  !  disait 
l'élite  bourgeoise  de  Bauchamp.  Et  quel 
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homme  distingué  ajoutaient  les  dames. 
Quel  dommage  qu'il  ne  se  prodigue  pas 
davantage  !  reprenait  le  chœur,  car 
Me  Le  Ponsart,  malgré  les  adulations 
qui  l'entouraient,  se  laissait  désirer, 
jouant  la  coquetterie,  afin  de  maintenir 
intact  son  prestige  ;  puis  souvent  il  se 
rendait  à  Paris,  pour  affaires,  et,  à  Bau- 
champ,  la  société  qui  se  partageait  les 
frais  d'abonnement  du  «  Figaro,  »  de- 
meurait un  peu  surprise  que  cette 
feuille  n'annonçât  point  l'entrée  de  cet 
important  personnage  dans  la  métro- 
pole, alors  que,  sous  la  rubrique  : 
«  Déplacements  et  villégiature  »  elle 
notait  spécialement,  chaque  jour,  les 
départs  et  les  arrivées  «  dans  nos  murs  » 
des  califes  de  l'industrie  et  des  hobe- 
reaux, au  vif  contentement  du  lecteur 
qui  ne  pouvait  certainement  que  s'inté- 
resser à  ces  personnes  dont  il  ignorait. 
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la  plupart  du  temps,  jusqu'aux  noms. 

Cette  gloire  qui  rayonnait  autour  de 
Me  Le  Ponsàrt  avait  un  peu  rejailli  sur 
son  gendre  et  ami,  M.  Lambois,  ancien 
bonnetier,  établi  à  Reims,  et  retiré, 
après  fortune  faite,  à  Bauchamp.  Veuf 
de  même  que  son  beau-père  et  n'ayant 
aucune  étude  à  gérer,  M.  Lambois 
occupait  son  oisiveté  dans  les  cantons 
où  il  s'enquérait  de  la  santé  des  bes- 
tiaux et  de  l'ardeur  à  naître  des  céréales  ; 
il  assiégeait  les  députés,  le  préfet,  le 
sous-préfet,  le  maire,  tous  les  adjoints, 
en  vue  d'une  élection  au  conseil  général 
où  il  voulait  se  porter  candidat. 

Faisant  partie  des  comités  électoraux, 
empoisonnant  la  vie  de  ses  députés 
qu'il  harcelait,  bourrait  de  recomman- 
dations, chargeait  de  courses,  il  péro- 
rait dans  les  réunions,  parlait  de  notre 
époque  qui  se  jette  vers  l'avenir,  affir- 
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mait  que  le  député,  mis  sur  la  sellette, 
était  heureux  de  se  retremper  dans  le 
sein  de  ses  commettants,  prônait  l'impo- 
sante majesté  du  peuple  réuni  dans  ses 
comices,  qualifiait  d'arme  pacifique  le 
bulletin  de  vote,  citait  même  quelques 
phrases  de  M.  de  TocquevilIe>  sur  la 
décentralisation,  débitait,  deux  heures 
durant,  sans  cracher,  ces  industrieuses 
nouveautés  dont  l'effet  est  toujours  sûr. 
Ii  rêvait  à  ce  mandat  de  conseiller  gé- 
néral, ne  pouvant  encore  briguer  le 
siège  de  son  député  qui  n'était  pas  dupe 
de  ses  manigances  et  était  bien  résolu 
à  ne  point  se  laisser  voler  sa  place  ;  il 
y  rêvait,  non  seulement  pour  lui,  dont 
les  convoitises  seraient  exaucées,  mais 
aussi  pour  son  fils  qu'il  destinait  au  sa- 
cerdoce des  préfectures.  Une  fois  que 
Jules  aurait  passé  sa  thèse,  M.  Lambois 
espérait  bien,  par  ses  protections,  par 
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ses  démarches,  le  faire  nommer  sous- 
préfet  et  puis  préfet.  Il  comptait  même 
agir  si  fortement  sur  les  députés,  qu'ils 
le  feraient  placer  à  la  tête  du  départe- 
ment de  la  Marne  :  alors,  ce  serait  son 
enfant  à  lui,  Lambois,  ex-bonnetier  re- 
tiré des  affaires,  qui  régirait  ses  compa- 
triotes et  qui  administrerait  son  dépar- 
tement d'origine.  Positivement,  il  eût 
vu,  dans  l'élévation  de  son  fils  à  un  si 
haut  grade,  une  sorte  de  noblesse  décer- 
née à  sa  famille  dont  il  vantait  pourtant 
la  roture,  une  sorte  d'aristocratie  qu'on 
pourrait  opposer  à  la  véritable,  qu'il 
exécrait,  tout  en  l'enviant. 

Mais  tout  cet  échafaudage  de  désirs 
avait  croulé  ;  la  mort  de  son  enfant  avait 
obscurci  cet  avenir  de  vanité,  brouillé  cet 
horizon  d'orgueil;  puis,  il  avait  réagi  con- 
tre ce  coup,  et  ses  ambitions  familiales 
s'étaient    reversées   sur  ses  ambitions 
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personnelles  et  s'y  étaient  fondues.  Avec 
autant  d'âpreté,  il  souhaitait  mainte- 
nant d'entrer  au  conseil  général  et,  sou- 
tenu par  Me  Le  Ponsart  qui  le  guidait 
pas  à  pas,  il  s'avançait  peu  à  peu,  sans 
encombre,  souvent  à  plat  ventre,  espé- 
rant une  élection  bénévole,  sans  con- 
current sérieux,  sans  frais  sévères.  Tout 
marchait  suivant  ses  vœux,  et  voilà  que 
se  levait  la  menace  d'une  gourgandine 
ameutant  la  contrée  autour  d'un  petit 
Lambois,  écroué  dans  la  temporaire 
prison  de  son  gros  ventre  ! 

Jules  a  dû  lui  communiquer  dans  ses 
moments  d'expansion  mes  projets,  se 
disait-il  douloureusement,  le  jour  où  il 
reçut  la  demande  d'argent  signée  de 
cette  femme. 

— Ah  !  c'est  là  notre  point  vulnérable,, 
notre  talon  d'Achille,  soupira  le  notaire 
quand  il  lut  cette  missive,  et  tous  deux, 
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malgré  les  principes  dont  ils  faisaient 
parade,  regrettaient  les  anciennes  lettres 
de  cachet  qui  permettaient  d'incarcérer, 
jadis,  pour  de  semblables  motifs,  les 
gens  à  la  Bastille. 


III 


'est  un  des  meilleurs  moments  de 
la  vie,  râlait  Me  Le  Ponsart  qui 
avait  copieusement  déjeûné  au  Bœuf  à  la 
Mode  et  était  maintenant  assis  dans  la 
rotonde  du  Palais-Royal,  le  seul  endroit 
où,  de  même  que  tout  bon  provincial, 
il  s'imaginait  que  l'on  pût  boire  du  vrai 
café.  Il  soufflait,  engourdi,  la  tête  un 
peu  renversée,  sentant  une  délicieuse 
lassitude  lui  couler  par  tous  les  mem- 
bres. Il  avait  eu  de  la  chance,  la  jour- 
née s'annonçait  bien  ;  dès  neuf  heures 
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du  matin,  il  s'était  rendu  chez  le  notaire 
qui  s'occupait  à  Paris  des  affaires  de 
son  petit- fils  ;  nulle  trace  de  testament  ; 
de  là,  il  avait  couru  au  Crédit  lyonnais 
où  était  placé  cet  argent  dont  la  perte 
soupçonnée  troublait  ses  sommes  :  le 
dépôt  y  était  encore.  Décidément,  le 
plus  dur  de  la  besogne  lui  était  épargné  : 
la  femme  avec  laquelle  il  allait  se  me- 
surer ne  possédait,  à  sa  connaissance  du 
moins,  aucun  atout  juridique.—  Allons, 
ça  commence  sous  d'heureux  auspices, 
murmurait-il,  poussant  à  petites  bouf- 
fées bleues  la  fumée  de  son  cigare. 

Puis  il  eut  ce  retour  philosophique  sur 
la  vie  qui  succède  si  souvent  à  la  première 
torpeur  des  gens  dont  l'esprit  se  met  à 
ruminer,  quand  l'estomac  est  joyeux  et 
le  ventre  plein.  C'est  égal,  ce  que  les 
femmes  s'entendent  à  gruger  les  hom- 
mes !  se  disait- il,  et  il  se    complaisait 
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dans  cette  pensée  sans  imprévu.  Peu  à 
peu,  elle  se  ramifia,  s'embranchant  sur 
chacune  des  qualités  corporelles  qui 
contribuent  à  investir  la  femme  de  son 
inéluctable  puissance.  Il  songeait  au 
festin  de  la  croupe,  au  dessert  de  la 
bouche,  aux  entremets  des  seins,  se  re- 
paissait de  ces  détails  imaginaires  qui 
finirent  par  se  rapprocher,  se  fondre  en 
un  tout,  en  la  femme  même,  erotique- 
ment  nue,  dont  l'ensemble  lui  suscita 
cette  autre  réflexion  aussi  peu  inédite 
que  la  première  dont  elle  n'était  d'ail- 
leurs que  l'inutile  corollaire  :  «  les  plus 
malins  y  sont  pris.  » 

Il  en  savait  quelque  chose,  Me  Le 
Ponsart,  dont  le  tempérament  sanguin 
et  la  large  encolure  n'avaient  pu  s'amoin- 
drir avec  l'âge.  La  vue  avait  bien  baissé, 
après  la  soixantaine,  mais  le  corps  était 
demeuré  vert  et  droit  ;  depuis  la  mort 
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de  sa  femme,  il  souffrait  de  migraines, 
de  menaces  de  congestion  que  le  mé- 
decin n'hésitait  pas  à  attribuer  à  cette 
perpétuelle  continence  qu'il  devait  gar- 
der à  Bauchamp. 

La  soixante-cinquième  année  était 
sonnée  et  des  désirs  de  paillardise  Fas- 
siégeaient  encore  ;  après  avoir  eu,  pen- 
dant sa  jeunesse  et  son  âge  mûr,  un 
robuste  appétit  qui  lui  permettait  de 
contenter  sa  faim,  plus  par  le  nombre 
des  plats  que  par  leur  succulence,  des 
tendances  de  gourmets  lui  étaient  ve- 
nues avec  l'âge  ;  mais,  ici  encore,  la 
province  avait  façonné  ses  goûts  à  son 
image  ;  ses  aspirations  vers  l'élégance 
étaient  celles  d'un  homme  éloigné  de 
Paris,  d'un  paysan  riche,  d'un  parvenu 
qui  achète  du  toc,  veut  du  clinquant, 
s'éblouit  devant  les  velours  voyants  et 
les  gros  ors. 

3 
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Tout  en  sirotant  sa  demi-tasse,  il  évo- 
quait maintenant  comme  à  Bauchamp, 
alors  qu'il  digérait,  assis  à  son  bureau, 
devant  un  horizon  de  cartons  verts, 
ces  raffinements  particuliers  qui  le  han- 
taient et  qui  dérivaient  tous  de  cette 
«  Vie  Parisienne  »  qu'il  recevait  et  lisait 
ainsi  qu'un  bréviaire,  en  la  méditant. 
Elle  lui  ouvrait  une  perspective  de  chic 
qui  lui  semblait  d'autant  plus  désirable 
que  sa  jeunesse  a  Paris  n'avait  été  ni 
assez  inventive  ni  assez  riche  pour  l'ap 
procher.  Il  eût  néanmoins  hésité  à  vé 
rifler  ces  opulences  en  s'y  mêlant  car. 
malgré  ses  convoitises,  l'avarice  native 
de  sa  race  le  détournait  de  tels  achats 
il  se  bornait  à  se  susciter  un  idéal  qu'il 
consentait  à  croire  inaccessible,  à  sou- 
haiter simplement  de^  le  frôler,  si  faire 
se  pouvait,  pour  le  moins  cher  et  dans 
les   conditions  les   moins   humiliantes 
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possibles,  car  le  bon  sens  du  vieillard 
précis,  du  notaire,  refrénait  cette  poésie 
de  lieux  publics,  en  s'avouant  très  fran- 
chement que  Tâge  n'était  plus  où  il 
pouvait  espérer  de  plaire  aux  femmes. 
Sans  doute,  après  le  carême  qu'il  ob- 
servait à  Bauchamp,  M°  Le  Ponsart 
se  croyait  encore  en  mesure  de  faire 
honneur  au  repas,  pour  peu  qu'il  fût 
précédé  de  caresses  apéritives  et  disposé 
sur  une  nappe  blanche  dans  un  service 
encore  jeune,  sans  fêlures  ni  rides  ;  mais 
il  savait,  par  expérience  aussi,  qu'il  se 
trouverait  forcément  en  face  d'une  in- 
vitée qui  ne  mangerait  que  du  bout  des 
lèvres  et  à  laquelle  son  appétit  ne  com- 
muniquerait nulle  fringale. 

Ces  pensées  lui  revenaient  surtout 
depuis  qu'il  était  à  Paris,  seul,  à  l'abri 
des  regards  d'une  petite  ville,  libre  de 
ses  actes,  le  porte-monnaie  bien  garni, 
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la  tête  un  peu  échauffée  par  du  faux 
Bordeaux. 

Il  avait  lu  le  dernier  numéro  de  la 
«  Vie  Parisienne  »  et  tout,  depuis  les 
histoires  pralinées  et  les  dessins  dévêtus 
des  premières  pages  jusqu'aux  boni- 
ments des  annonces ,  l'enthousias- 
mait. 

Certes,  les  articles  célébrant  sans  re- 
lâche les  victoires  de  la  cavalerie  et  les 
défaites  des  grandes  dames  l'exaltaient, 
bien  qu'il  doutât  un  peu  que  le  faubou  rg 
Saint-Germain  polissonnât  de  la  sorte  : 
mais,  plus  que  ces  sornettes  dont  l'in- 
vraisemblance le  frappait,  la  réclame, 
précise,  nette,  isolée  du  milieu  menson- 
ger d'un  conte,  était  pour  lui  ductile  au 
rêve.  Quoiqu'il  fît  la  part  de  l'exagéra- 
tion nécessitée  par  les  besoins  de  la 
vente,  il  demeurait  cependant  surpris 
et  chatouillé  par  l'imperturbable  assu- 
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rance  de  l'annonce  vantant  un  produit 
qui  existait,  qu'on  achetait,  un  produit 
qui  n'était  pas,  en  somme,  une  inven- 
tion de  journaliste,  un  canard  imaginé 
en  vue  d'un  article. 

Ainsi,  tout  en  l'amenant  à  sourire,  le 
lait  Mamilla  suggérait  aussitôt  devant  ses 
yeux  le  délicieux  spectacle  d'une  gorge 
rebondie  à  point;  l'incrédulité  même 
qu'il  pouvait  ressentir,  en  y  réfléchis- 
sant, pour  les  bienfaits  si  vivement  af- 
firmés de  cette  mixture,  aidait  à  l'em- 
porter dans  un  plaisant  vagabondage, 
car  il  lisait  distinctement  entre  les  lignes 
de  la  réclame  la  façon  non  écrite  d'em- 
ployer ce  lait,  voyait  l'opération  en  train 
de  s'accomplir,  la  gorge  tirée  de  la  che- 
mise, doucement  frottée,  et  la  nudité 
de  ces  seins  forcément  plats  accélérait 
encore  ses  songeries,  le  menant,  par 
des  degrés  intermédiaires  d'embonpoint, 
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à  ces  nainais  énormes  que  ses  mains 
chargées  aimaient  à  tenir. 

Sa  vieille  âme  gavée  de  procédure, 
saturée  des  joies  de  l'épargne,  se  déten- 
dait dans  ce  bain  Imaginatif  où  elle 
trempait,  dans  ce  lavabo  de  journal  où 
s'étalaient  des  rayons  de  parfumerie 
dont  les  étiquettes  chantaient  sur  un  ton 
lyrique  les  discutables  hosannas  des 
peaux  réparées  et  revernies,  des  fronts 
délivrés  de  rides,  des  nez  affranchis  de 
tannes  ! 

Je  n'étais  décidément  pas  fait  pour 
vivre,  en  popote,  au  fond  d'une  pro- 
vince, soupirait  maintenant  Me  Le  Pon- 
sart,  ébloui  par  ce  défilé  d'élégances  qui 
se  succédaient  dans  sa  cervelle,  —  et 
il  sourit,  flatté  au  fond  de  constater,  une 
fois  de  plus,  qu'il  possédait  une  âme  de 
poète  ;  —  puis,  l'association  des  idées  le 
conduisit,  à  propos  de  femmes,  à  penser 
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a  celle  qui  était  la  cause  de  son  voyage. 
—  Je  suis  curieux  de  voir  la  péronnelle, 
se  dit-il  ,*  si  j'en  crois  Lambois,  ce  se- 
rait une  appétissante  gaillarde,  aux  yeux 
fauves,  une  brune  grasse  ;  eh,  eh  1  cela 
prouverait  que  Jules  avait  bon  goût.  Il 
essaya  de  se  la  figurer,  créant  de  la  sorte, 
au  détriment  de  la  véritable  femme  qu'il 
devait  fatalement  trouver  inférieure  à 
celle  qu'il  imaginait,  une  superbe  drô- 
lesse  dont  il  détailla  les  charmes  dodus 
en  frissonnant. 

Mais  cette  délectation  spirituelle  s'é- 
moussa  et  il  reprit  son  calme.  Il  consulta 
sa  montre  :  l'heure  n'étant  pas  encore 
venue  de  visiter  la  femme  de  son  petit- 
fils,  il  pria  le  garçon  de  lui  apporter 
des  journaux  ;  il  les  parcourut  sans 
intérêt.  —  Despotiquement,  la  femme 
revenait  à  la  charge,  culbutait  sa  vo- 
lonté de  se  plonger  dans  la  politique, 
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restait,  seule,  implantée  dans  son  cer- 
veau et  devant  ses  yeux. 

Il  s'estima  lui-même  ridicule,  hocha 
la  tête,  regarda  le  café  pour  se  distraire, 
puis  il  chercha  en  Fair  les  traces  des 
tuyaux  chargés  d'amener  le  gaz  dans 
d'étonnants  lustres  à  pendeloques  qui 
descendaient  du  plafond  culotté  comme 
l'écume  d'une  vieille  pipe,  s'amusa  à 
énumérerles  cuillers,  disposées  en  éven- 
tail, dans  une  urne  de  maillechort,  sur 
le  comptoir;  pour  varier  ses  plaisirs  il 
contempla,  par  les  vitres,  le  jardin  qui 
s'étendait  presque  désert,  à  cette  heure, 
avec  ses  quelques  statues  lépreuses,  ses 
kiosques  bigarrés,  et  ses  allées  plantées 
d'arbres,  aux  troncs  biscornus,  frottés 
de  vert;"  au  loin,  un  petit  jet  d'eau 
s'élevait  au-dessus  d'une  soucoupe,  pa- 
reil à  l'aigrette  d'un  colonel  :  cela  res- 
semblait à  l'un  de  ces  jardins  de  boîtes 
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à  joujoux  qui  sentent  toujours  le  sapin 
et  la  colle,  à  un  jouet  défraîchi  de  jour 
de  Tan,  serré,  de  même  que  dans  une 
grande  boîte  à  dominos  sans  couvercle, 
entre  les  quatre  murs  de  maisons  pa- 
reilles. 

Ce  spectacle  le  lassa  vite  ;  il  revint  à 
l'intérieur  du  café  :  lui  aussi,  était  à 
peu  près  vide  ;  deux  étrangers  fumaient  ; 
trois  messieurs  disparaissaient  derrière 
des  journaux  ouverts,  ne  montrant  que 
des  mains  sur  le  papier  et  sous  la  table 
des  pantalons  d'où  sortaient  des  pieds  ; 
un  garçon  bâillait  sur  une  chaise,  la 
serviette  sur  l'épaule,  et  la  dame  du 
café  balançait  des  comptes.  Le  vague 
relent  de  Restauration  mélangée  de 
Louis-Philippe  que  dégageait  cet  en- 
droit plut  à  Me  Le  Ponsart.  L'âme  de 
la  vieille  garde  nationale,  en  bonnet  à 
poils  et  en  culotte   blanche,  semblait 
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revenir  dans  cette  armoire  ronde  et 
vitrée  où  les  étrangers  et  les  provin- 
ciaux qui  s'y  désaltéraient  d'habitude 
ne  laissaient  aucune  émanation  d'eux, 
aucune  trace.  Il  se  décida  pourtant  à 
partir  ;  le  temps  était  sec  et  froid  ;  ses 
obsessions  se  dissipèrent  ;  le  notaire 
ressortait  maintenant  chez  l'homme,  la 
chicane  reprenait  le  dessus,  la  digestion 
s'achevait  ;  il  pressa  le  pas. 

—  Je  risque  peut-être  de  ne  point  la 
rencontrer,  murmurait-il,  mais  mieux 
valait  ne  pas  la  prévenir  de  ma  visite  ; 
ses  batteries  ne  sont  sans  doute  pas  en- 
core montées  ;  j'ai  plus  de  chance  de 
les  démolir,  en  les  surprenant,  à  l'im- 
proviste. 

Il  trottait  par  les  rues,  vérifiant  les 
plaques  émaillées  des  noms,  craignant 
de  se  perdre  dans  ce  Paris  qu'il  ne  con- 
naissait plus.   Il  parvint,  tant  bien  que 
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mal,  jusqu'à  la  rue  du  Four,  examina  les 
numéros,  fit  halte  devant  une  maison 
neuve  ;  les  murs  du  vestibule  stuqué 
comme  un  nougat,  les  tapis  à  baguettes 
de  cuivre,  les  pommes  en  verre  de  la 
rampe,  la  largeur  de  l'escalier  lui  paru- 
rent confortables  ;  le  concierge  installé 
derrière  une  grande  porte  à  vantaux  lui 
sembla  présomptueux  et  sévère,  ainsi 
qu'un  ministre  de  l'Église  protestante.  Il 
tourna  le  bec  de  cane  et  son  impression 
changea  ;  ce  pète-sec  officiait  dans  une 
loge  qui  empestait  l'oignon  et  le  chou. 

—  Mlle  Sophie  Mouveau  ?  dit-il. 

Le  concierge  le  toisa,  et  d'une  voix 
embrumée  par  le  trois-six  :  Au  qua- 
trième, au  fond  du  corridor,  à  droite, 
la  troisième  porte. 

M0  Le  Ponsart  commença  l'ascen- 
sion, tout  en  déplorant  le  nombre  exa- 
géré des  marches.  Arrivé  au  quatrième 
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étage,  il  s'épongea,  s'orienta  dans  un 
couloir  sombre,  chercha  à  tâtons  le 
long  des  murs,  découvrit  la  troisième 
porte  dans  la  serrure  de  laquelle  était 
fichée  une  clef,  et,  ne  découvrant  ni 
sonnette  ni  timbre,  il  appliqua  un  petit 
coup  discret  sur  le  bois,  avec  le  manche 
de  son  parapluie. 

La  porte  s'ouvrit.  Une  forme  de 
femme  se  dessina  dans  l'ombre.  Me  Le 
Ponsart  entrait  en  pleines  ténèbres.  Il 
déclina  son  nom  et  ses  qualités.  Sans 
dire  mot,  la  femme  poussa  une  seconde 
porte  et  le  précéda  dans  une  petite 
chambre  à  coucher  ;  là,  ce  n'était  plus 
la  nuit,  mais  le  crépuscule,  au  milieu 
du  jour.  La  lumière  descendait  dans 
une  cour,  large  comme  un  tuyau  de 
cheminée,  se  glissait,  en  pente,  grise  et 
triste,  dans  la  pièce,  par  une  fenêtre 
mansardée.,  sans  vue. 
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—  Mon  Dieu  !  et  mon  ménage  qui 
n'est  pas  fait  1  dit  la  femme. 

Me  Le  Ponsart  eut  un  geste  d'indif- 
férence et  commença  : 

—  Madame,  ainsi  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  l'annoncer,  je  suis  le 
grand-père  de  Jules  ;  en  ma  qualité  de 
cohéritier  du  défunt  et  en  l'absence 
de  M.  Lambois  dont  je  suis  le  manda- 
taire, je  vous  demanderai  la  permission 
d'inventorier  tout  d'abord  les  papiers 
laissés  par  mon  petit-fils. 

La  femme  le  considérait  d'un  air  tout 
à  la  fois  ahuri  et  plaintif. 

—  Eh  bien  ?  fit-il. 

—  Mais,  je  ne  sais  pas  moi  où  Jules 
mettait  ses  affaires.  Il  avait  un  tiroir 
où  il  serrait  ses  lettres;  tenez,  là,  dans 
cette  table. 

Me  Le  Ponsart  acquiesça  du  chef, 
ôta  ses  gants  qu'il  plaça  sur  le  rebord 
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de  son  chapeau  et  prit  place  devant 
l'un  de  ces  petits  bureaux  en  acajou 
couleur  d'orangeade  d'où  Ton. tire  diffi- 
cilement une  planchette  revêtue  de 
basane.  Il  était  déjà  habitué  à  la  brune 
de  la  pièce  et,  peu  à  peu,  il  distin- 
guait les  meubles.  Au-dessus  du  bureau, 
pendait,  inclinée  sur  de  la  corde  verte 
dont  les  nœuds  passaient  derrière  les  pi- 
tons et  le  cadre,  une  photographie  de 
Monsieur  Thiers,  semblable  à  celle  qui 
parait  la  salle  à  manger  du  père,  à 
Bauchamp,  —  cet  homme  d'Etat  étant 
évidemment  l'objet  d'une  vénération 
spéciale  dans  cette  famille;  —  à  gau- 
che, s'étendait  le  lit  fourragé,  avec  les 
oreillers  en  tapons;  à  droite  se  dressait 
la  cheminée- pleine  de  flacons  de  phar- 
macie ;  derrière  Me  Le  Ponsart,  à 
l'autre  bout  de  la  pièce,  s'affaissait  un 
de  ces  petits  canapés-lits  tendu  de  ce 
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reps  bleu  que  le  soleil  et  la  poussière 
rendent  terreux  et  roux. 

La  femme  s'était  assise  sur  ce  canapé. 
Le  notaire,  gêné  de  sentir  quelqu'un 
derrière  son  dos,  fit  volte-face  et  pria 
la  femme  de  ne  pas  interrompre,  à 
cause  de  lui,  ses  opérations  domesti- 
ques, l'invita  à  faire  absolument  comme 
si  elle  était  chez  elle,  appuyant  un  peu 
sur  ces  expressions,  préparant  ainsi  ses 
premiers  travaux  d'approche.  Elle  ne 
parut  pas  comprendre  le  sens  qu'il 
prêtait  aux  mots  et  demeura,  assise, 
silencieuse,  regardant  obstinément  la 
cheminée  décorée  de  fioles. 

—  Diable  !  fit  Me  Le  Ponsart,  la  mâ- 
tine est  forte  ;  elle  a  peur  de  se  com- 
promettre en  ouvrant  la  bouche.  Il  lui 
retourna  le  dos,  le  ventre  devant  h. 
table  ;  il  commençait  à  s'exaspérer  de 
cette  entrée  en    matière  :   étant  admis 
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le  système  qu'il  présumait  adopté  par 
cette  femme,  il  allait  falloir  mettre  les 
points  sur  les  /,  marcher  de  l'avant,  à 
l'aveuglette,  attaquer  au  petit  bonheur 
un  ennemi  retranché  qui  l'attendait. 
Aurait-elle  entre  les  mains  un  testa- 
ment ?  se  disait-il,  les  tempes  soudain 
mouillées  de  sueur. 

L'extérieur  de  la  femme  qu'il  avait 
dévisagée,  en  se  penchant  vers  elle, 
l'inquiétait  et  l'irritait  tout  à  la  fois. 
Impossible  de  lire  sur  cette  figure  une 
idée  quelconque  ;  elle  semblait  ahurie 
et  muette  ;  ses  yeux  fauves  vantés  par 
M.  Lambois  étaient  déserts  ;  aucune 
signification  précise  ne  pouvait  être 
assignée  à  leur  éclat. 

Tout  en  dépliant  des  liasses  de  lettres, 
Me  Le  Ponsart  réfléchissait.  Le  peu  de 
bienveillance  qu'il  avait  pu  apporter 
avec  la  fin  d'une    heureuse  digestion 
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disparaissait»  C'était,  au  demeurant, 
une  souillon  que  cette  fille  !  bien  bâtie, 
mais  plutôt  maigre  que  grasse,  elle 
était  vêtue  d'un  caraco  de  flanelle  grise, 
à  raies  marron,  d'un  tablier  bleu,  de 
bas  de  filoselle,  emmanchés  dans  des 
savates  aux  quartiers  rabattus  et  écrasés 
par  le  talon. 

L'indulgence  instinctive  qu'il  eût 
éprouvée  pour  la  femme  qu'il  s'était 
imaginée,  pour  une  belle  drôlesse, 
grassouillette  et  fosselue,  chaussée  de 
bas  de  soie  et  de  mules  en  satin,  sen- 
tant la  venaison  et  la  poudre  fine,  avait 
fait  place  à  l'indifférence,  même  au 
mépris.  Bon  Dieu  !  que  ce  pauvre  Jules 
était  donc  jeune  !  se  disait-il,  en  guise 
de  conclusion.  Subitement  l'idée  qu'elle 
était  enceinte  lui  traversa  d'un  jet  la 
cervelle. 

Il  mit  ses  lunettes  qu'en  vieux  barbon 
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il  avait  fait  disparaître  alors  qu'il  pen- 
sait trouver  une  fille  élégante  et  grasse, 
et,  brusquement,  il  se  tourna. 

Les  hanches  remontaient,  en  effet, 
élargies  un  peu  ;  sous  le  tablier,  le 
ventre  bombait  ;  examinée  avec  plus  de 
soin,  la  figure  lui  parut  un  peu  talée  ; 
décidément,  elle  n'avait  pas  menti  dans 
sa  lettre-  La  femme  le  regardait,  sur- 
prise de  cette  insistance  à  la  dévisager  : 
M0  Le  Ponsart  jugea  utile  de  rompre 
le  silence. 

—  Avez-vous  un  bail  ?  lui  dit-il. 

—  Un  bail  ? 

—  Oui,  Jules  a-t-il  signé  avec  le  pro- 
priétaire un  engagement  qui  lui  assure, 
moyennant  certaines  conditions,  la 
jouissance  de  ce  logement,  pendant 
Trois,  six  ou  neuf  ans  ? 

—  Non,  Monsieur,  pas  que  je  sache. 

—  Allons,  tant  mieux. 
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11  lui  tourna  le  dos  derechef  et,  cette 
fois,  commença  la  besogne. 

Il  vérifiait  rapidement  les  lettres  qu'il 
ouvrait  ;  toutes  étaient  sans  importance, 
ne  renfermaient  aucune  allusion  à  cette 
femme  dont  les  antécédents  inconnus 
le  poursuivaient  ;  d'autres  liasses  ne  le 
renseignèrent  pas  davantage  ;  il.  se  con- 
tenta de  noter  l'adresse  des  gens  qui 
les  avaient  signées,  se  réservant  de  leur 
écrire,  de  les  consulter,  si  besoin  était, 
en  dernier  ressort  ;  enfin  il  scruta  un 
paquet  de  factures  acquittées,  classé  à 
part  ;  celui-là,  il  le  mit  aussitôt  dans 
sa  poche.  En  somme,  aucun  papier 
n'était  là  qui  pût  l'éclairer  sur  les  vo- 
lontés du  défunt  ;  mais  qui  sait  si  cette 
femme  n'avait  pas  enlevé  un  testament 
qu'elle  se  réservait  de  montrer,  au  mo- 
ment propice  ?  Il  était  sur  des  épines, 
exaspéré  contre  son  petit-fils  et  contre 
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cette  fille  ;  il  résolut  de  sortir  de  cette 
incertitude  qui  ajournait  la  mise  en 
oeuvre  de  son  plan,  et  il  hésitait  néan- 
moins à  poser  brutalement  la  question, 
appréhendant  de  laisser  voir  la  partie 
faible  de  son  attaque, d'avouer  sa  crainte, 
redoutant  aussi  de  mettre  la  femme  sur 
une  voie  à  laquelle  elle  n'avait  peut-être 
pas  sérieusement  songé. 

Oh  !  ce  serait,  en  tout  cas,  impro- 
bable, murmura-t-il,  se  répondant  à 
cette  dernière  objection  ;  et  il  se  déter- 
mina. 

—  Voyons,  ma  chère  enfant,  et  ce 
ton  paternel  étonna  Sophie  que  glaçait 
en  même  temps  l'œil  taciturne  de  ce 
notaire  ;  voyons,  vous  êtes  bien  sûre 
que  notre  pauvre  ami  n'a  pas  conservé 
d'autres  papiers,  car,  à  ne  vous  rien 
celer,  je  suis  surpris  de  ne  pas  décou- 
vrir un  bout  de  mot,  une  ligne,  qui  ait 
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trait  à  ses  amis.  Généralement,  quand 
on  à  du  cœur,  — -  et  mon  cher  Jules  en 
était  abondamment  pourvu,  —  on  lègue 
un  petit  cadeau,  une  babiole,  un  rien, 
ce  couteau  par  exemple  ou  cette  pelote, 
enfin  un  souvenir,  aux  personnes  qui 
vous  aimaient.  Gomment  peut-il  se  faire 
qu'ayant  eu  tout  le  temps  nécessaire 
pour  prendre  ses  dispositions,  Jules  soit 
mort  ainsi,  égoïstement,  pour  lâcher  le 
mot,  sans  penser  aux  autres  ? 

Il  fixait  attentivement  la  femme  ;  il 
vit  les  larmes  qui  lui  emplirent  soudain 
les  yeux. 

—  Mais  vous,  vous  qui  l'avez  soigné 
avec  tant  de  dévouement,  il  est  impos- 
sible qu'il  vous  ait  oubliée  !  —  Et  il 
eut  un  ton  de  chaleur  presque  indi- 
gnée. 

Tant  pis,  se  disait-il,  je  joue  le  tout 
pour  le  tout.  Les  pleurs   aperçus    Ta- 
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vaient,  en  effet,  brusquement  décidé. 
Elle  s'attendrit  ;  elle  va  tout  avouer,  si 
je  la  presse,  pensa-t-il.  Et  il  renversait 
sa  tactique,  posait,  contrairement  à  ce 
qu'il  avait  d'abord  arrêté,  la  question 
nette  mais  adoucie,  maintenant  à  peu 
près  certain  d'ailleurs  que  la  femme  ne 
détenait  aucun  testament,  car  il  ne  son- 
geait même  point  qu'elle  pût  pleurer 
au  souvenir  de  son  amant,  et  il  attri- 
buait, sans  hésiter,  son  chagrin  au  re- 
gret de  ne  pas  posséder  ce  titre. 

—  Oui,  Monsieur,  dit-elle,  en  essuyant 
ses  yeux,  quand  il  a  été  bien  malade, 
Jules  voulait  me  laisser  de  quoi  m'éta- 
blir,  mais  il  est  mort  avant  d'avoir 
écrit. 

—  La  jeunesse  est  tellement  incon- 
sidérée, proféra  gravement  Me  Le  Pon- 
sart.  —  Et  il  se  tut,  pendant  quelques 
minutes,  dissimulant  l'intense  jubilation 
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qu'il  ressentait.  Il  avait  un  poids  de 
cent  kilos  de  moins  sur  la  poitrine  ;  les 
atouts  affluaient  dans  ses  cartes.  Toi, 
je  vais  te  faire  chelem  et  sans  plus  tar- 
der, se  dit-il. 

Il  se  leva,  marcha  de  long  en  large, 
dans  la  pièce,  d'un  air  préoccupé,  re- 
gardant en  dessous  Sophie  qui  demeu- 
rait immobile,  roulant  son  mouchoir 
entre  ses  doigts. 

—  Non,  il  manquait  de  raffinement, 
mon  petit-fils,  car  elle  est  singulière- 
ment rustique,  la  brave  fille  I  —  Et  il 
lorgnait  ses  mains  un  peu  grosses,  à 
Tindex  poivré  par  la  couture,  aux 
ongles  dépolis  par  le  ménage  et  créne- 
lés par  la  cuisine.  Mal  mise,  sans  aucun 
chic,  la  poupée  à  Jeanneton,  pensait-il. 
Sans  même  qu'il  s'en  rendît  compte, 
cette  constatation  aggravait  auprès  de 
lui  la  cause  de  la  iemme.  Les  cheveux 
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mal  peignés  qui  lui  tombaient  àur  lès 
joues  riricitêrent  à  se  montrer  brutal. 

—  Mademoiselle,  —  et  il  s'arrêta 
devant  elle,  —  il  faut  que  je  vienne 
pourtant  au  fait.  M.  Lambois,  tout  en 
reconnaissant  les  bons  soins  que  vous 
avez  prodigués  à  son  fils,  à  titre  de 
bonne,  ne  peut  naturellement  admettre 
que  cette  situation  se  perpétue.  Je  vais 
donner  congé  de  ce  logement  aujour- 
d'hui même,  car  nous  sommes  le  i5 
et  il  est  temps  ;  demain  je  ferai  em- 
porter les  meubles  ;  reste  la  question 
pécuniaire  qui  vous  concerne. 

M.  Lambois  a  pensé,  et  cet  avis  est 
le  mien,  qu'étant  données  les  labo-- 
rieuses  qualités  dont  vous  avez  fait 
preuve,  Jules  ne  pouvait  avoir  une  ser- 
vante aussi  dévouée,  à  moins  de  qua- 
rante-cinq francs  par  mois,  prix  fort, 
comme  vous  ne  l'ignorez  pas,  à  Paris, 
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—  cannons  autres  campagnards,  ajouta 
le  notaire  entre  parenthèses,  nous  avons 
chez  nous  des  domestiques,  à  un  prix 
beaucoup  moindre,  mais  peu  importe. 

—  Donc,  nous  sommes  le  i5,  c'est 
quinze  jours  plus  huit  d'avance  que  je 
vous  dois,  soit  trente-trois  francs  soi- 
xante-quinze centimes,  si  je  sais  comp- 
ter. Veuillez -bien  me  signer  le  reçu  de 
cette  petite  somme. 

Effarée,  la  femme  se  leva. 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  suis  pas  une 
bonne,  vous  savez  bien  comment  j'étais 
avec  Jules  ;  je  suis  enceinte,  j'ai  même 
écrit... 

—  Pardonnez-moi  de  vous  inter- 
rompre, dit  Me  Le  Ponsart.  Si  j'ai  bien 
compris  vous  étiez  la  maîtresse  .de 
Jules.  Alors,  c'est  une  autre  paire  de 
manches  :  vous  n'avez  droit  à  rien  du 
tout- 


58  UN   DILEMME 

Elle  demeura  abasourdie  par  ce  coup 
droit. 

—  Alors,  comme  ça,  fit-elle,  en  suf- 
foquant, vous  me  chassez  sans  argent, 
avec  un  enfant  que  je  vais  avoir. 

—  Du  tout,  mademoiselle,  du  tout  ; 
vous  déplacez  la  question  ;  je  ne  vous 
chasse  point,  en  tant  que  maîtresse  : 
je  vous  donne  vos  huit  jours,  en  tant 
que  bonne,  ce  qui  n'est  pas  la  même 
chose.  Voyons,  écoutez-moi  bien  ;  vous 
avez  été  présentée  en  qualité  de  servante 
par  Jules,  à  son  père.  Tout  le  temps 
que  M.  Lambois  est  resté  ici,  vous  avez 
joué  ce  rôle.  M.  Lambois  ignore  donc 
ou  est  du  moins  censé  ignorer  les  rela- 
tions que  vous  entreteniez  avec  son 
fils.  Etant  actuellement  souffrant,  rete- 
nu chez  lui  par  une  attaque  de  goutte, 
il  m'a  chargé  de  venir  à  Paris,  en  son 
lieu  et  place,  afin  de  régler  les  affaires 
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laissées  pendantes  de  la  succession,  et, 
nécessairement,  il  a  résolu  de  se  priver 
des  services  d'une  bonne  puisque  la 
seule  personne  qui  pouvait  les  utiliser 
n'est  plus. 
Sophie  éclata  en  sanglots. 

—  Je  l'ai  pourtant  soigné,  j'ai  passé 
les  nuits,  je  le  referais  encore  si  c'était 
à  refaire,  car  il  m'aimait  bien.  Ah  !  lui, 
il  avait  bon  cœur  ;  il  se  serait  plutôt 
privé  de  tout,  que  de  me  mettre  dans 
la  peine.  Non,  pour  sûr,  ce  n'est  pas 
lui  qui  aurait  chassé  une  femme  qu'il 
aurait  mise  enceinte  ! 

—  Oh  !  -cette  question-là,  nous  la 
laisserons  de  côté,  fit  assez  vivement 
le  notaire.  En  admettant,  comme  vous 
le  prétendez,  que  vous  soyez  grosse 
des  œuvres  de  Jules,  ce  n'est  pas,  vous 
en  conviendrez,  à  un  homme  de  mon 
âge  qu'il  appartient  de  sonder  les  mys- 
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tères  de  votre  aleôve  ;  je  me  récuse 
absolument  pour  cette  besogne.  Au 
fait,  reprit-il,  frappé  d'une  idée  subite, 
vous  êtes  grosse  de  combien  de  mois  ? 

—  De  quatre  mois,  monsieur. 

Me  Le  Ponsârt  parut  méditer.  Quatre 
mois  !  mais  Jules  était  déjà  malade  et, 
par  conséquent,  il  devait  s'abstenir, 
par  raison  de  santé,  de  ces  rapproche- 
ments que  les  personnes  bien  portantes 
peuvent  seules  se  permettre.  Il  y  aurait 
donc  présomption  pour  que  ce  ne  fût 
pas  lui... 

—  Mais  il  n'était  pas  au  lit  il  y  a 
quatre  mois,  s'écria  Sophie  indignée 
de  ces  suppositions  ;  le  médecin  n'était 
pas  même  venu...  puis  il  m'aimait 
bien  et... 

Me  Le  Ponsart  étendit  la   main. 

—  Bien,  bien,  fit-il,  cela  suffit,  et,  un 
peu  vexé  d'avoir  fait  fausse  route  et  de 
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n'avoir  pu,  avec  le  chiffre  des  mois,  con- 
fondre la  femme,  il  ajouta  aigrement  : 
Je  me,  doutais  déjà  que  des  excès  avaient 
dû  causer  la  maladie  et  hâter  la  mort 
de  Jules,  maintenant,  j'en  ai  la  certi- 
tude ;  quand  on  n'est  pas  plus  fort  que 
n'était  le  pauvre  garçon,  c'est  vérita- 
blement malheureux  de  tomber  sur  une 
personne  qui  est...  voyons,  comment 
dirai-je,  trop  bien  portante,  trop  brune, 
fit-il,  très  satisfait  de  cette  dernière 
épithète  qu'il  estimait  à  la  fois  con- 
cluante et  exacte. 

Sophie  le  regarda,  stupéfiée  par  cette 
accusation  ;  elle  n'avait  même  plus  le 
courage  de  répondre,  tant  les  actes 
qu'on  lui  reprochait  lui  semblaient 
inouïs;  cette  idée  qu'on  pouvait  impu- 
ter à  son  affection  la  mort  de  cet  hom- 
me qu'elle  avait  soigné,  jours  et  nuits, 
l'atterra  ;  elle  étrangla,  puis  ses  larmes 
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qui  semblaient  taries  recoulèrent  de 
plus  belle. 

Pendant  ce  temps,  le  notaire  se  fai- 
sait cette  réflexion  que  ces  pleurs  ne 
l'embellissaient  pas  :  ce  ventre  qui  sau- 
tait dans  la  saccade  des  sanglots  lui 
parut  même  grotesque. 

Cette  réflexion  ne  le  disposait  pas 
à  la  clémence  ;  cependant,  comme  le 
désespoir  de  la  malheureuse  augmen- 
tait, qu'elle  pleurait  maintenant  à  chau- 
des larmes,  la  tête  entre  ses  mains,  il 
s'amollissait  un  peu  et  s'avouait  inté- 
rieurement qu'il  était  peut-être  cruel 
de  jeter  ainsi  une  femme  sur  le  pavé, 
en  quelques  heures. 

Il  s'irrita,  mécontent  de  lui  ;  mécon- 
tent tout  à  la  fois  de  Faction  qu'il  allait 
commettre  et  du  semblant  de  pitié  qu'il 
éprouvait. 

Involontairement,  il  cherchait  un  ar- 
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gument  décisif  qui  lui  rendit  cette 
créature  plus  odieuse,  un  argument  qui 
enforcît  et  justifiât  sa  dureté,  qui  le 
débarrassât  du  soupçon  de  malaise  qu'il 
sentait  poindre. 

Ilposa  deux  questions,  mais,  trichant 
avec  lui-même  afin  d'aider  à  se  con- 
vaincre et  d'obliger  la  femme  à  répondre 
dans  le  sens  qu'il  espérait,  il  plaida  le 
faux  pour  savoir  le  vrai. 

—  En  résumé,  ma  chère  enfant,  fit-il, 
je  n'ignore  pas  la  façon  dont  mon  petit- 
fils  vous  a  connue.  Certes,  cela  n'ôte 
rien  à  vos  mérites,  mais  permettez-moi 
de  vous  le  dire,  il  n'a  pas  été  le  pre- 
mier qui  ait  défloré  ces  charmants 
appas  —  et  il  salua  galamment  de  la 
main  —  de  sorte  que,  comme  nous  di- 
sons, nous  autres  hommes  de  loi,  là  où 
il  n'y  a  pas  eu  de  préjudice,  il  ne  sau- 
rait y  avoir  de  réparation. 
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Sophie  continuait  à  pleurer  douce- 
ment: elle  ne  répondit  point. 

Bien,  pensa  Me  Le  Ponsart,  elle  ne 
proteste  pas  ;  donc,  j'ai  touche  juste  ; 
Jules  n'a  pas  été  son  premier  amant  — 
et  d'une... 

—  En  second  lieu,  reprit-il,  vous 
pensiez  bien,  n'est-ce  pas  ?  que  la  situa- 
tion irrégulière  dans  laquelle  vous  vi- 
viez avec  mon  petit-fils  ne  pouvait 
durer.  D'une  façon  ou  d'une  autre,  elle 
se  serait  rompue.  Ou  Jules  aurait  été 
nommé  sous-préfet  dans  une  province 
et  il  se  serait  honorablement  et  riche- 
ment marié,  ou,  pour  une  cause  que 
l'avenir  eût  pu  seul  nous  apprendre,  il 
vous  eût  quittée  ou  eût  été  quitté  par 
vous  :  dans  ces  deux  cas,  votre  liaison 
aurait  forcément  pris  fin. 

—  Non,  monsieur,  fit-elle  vivement, 
en  levant  la  tête,  non,  Jules  ne  m'aurait 
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pas  abandonnée.  Il  aurait  épousé  la 
mère  de  son  enfant  ;  il  me  Fa  dit.  com- 
bien de  fois  ! 

—  Allons  donc,  mâtine,  murmura  le 
notaire,  voilà  ce  que  je  voulais  te  faire 
avouer.  Cette  fois,  ses  scrupules  se 
mettaient  à  couvert  ;  cette  fille,  qui 
n'avait  même  pas  l'excuse  de  s'être 
livrée  vierge  à  son  petit-fils,  nourrissait 
le  projet  de  se  marier  ! 

—  C'est  un  comble,  se  répétait-il  ; 
nous  aurions  eu  ce  torchon-là  dans 
notre  famille  !  Il  resta  déconcerté  ;  en 
une  rapide  vision,  il  aperçut  Jules  ame- 
nant cette  femme,  traversant  la  localité, 
toute  entière  sur  ses  portes,  entrant  au 
milieu  de  la  famille  consternée  par 
cette  mésalliance  ;  il  aperçut  cette 
femme,  sans  tenue,  ne  sachant  ni  man- 
ger, ni  s'asseoir,  lâchant  des  coq-à- 
Fâne,  compromettant  sa  situation  par 
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le  ridicule  de  sa  vie  présente  et  l'infa- 
mie de  sa  vie  passée.  —  Ah  bien,  nous 
l'avons  échappé  belle  I 

Sa  résolution  était,  du  coup,  iné- 
branlable. 

—  Voulez-vous  signer,  oui  ou  non, 
ce  reçu  ?  dit-il,  d'un  ton  bref. 

Elle  refusa  d'un  geste. 

—  Faites  bien  attention,  je  vous 
ouvre  une  porte  de  sortie,  vous  la  re- 
fusez; prenez  garde  que  moi-même  je 
ne  la  ferme. 

Puis  voyant  qu'elle  persistait  à  se 
taire,  il  ravala  sa  colère,  se  croisa  les 
bras  et  reprit,  d'une  voix  paterne  : 

—  Croyez-moi,  ne  soyez  rpas  mau- 
vaise tête  ;  d'abord,  cela  ne  vous  avan- 
cerait à  rien  ;  réfléchissez  :  si  vous  refu- 
sez de  signer  ce  reçu,  que  va-t-il  se 
passer  ?  vous  allez  vous  trouver  sur  le 
pavé,  sans  sou  ni  maille,  sans  le  temps 
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de  vous  retourner  pour  en  avoir  ; 
voyons,  dans  l'intérêt  même  de  ce  petit 
innocent  que  vous  portez  dans  vos 
entrailles,  ne  vous  entêtez  pas  à  rejeter 
cette  offre  qui  est  la  seule  acceptable, 
car  elle  concilie  les  intérêts  des  deux 
parties.  Allons,  un  bon  mouvement... 

Il  lui  mit  le  reçu  sous  le  nez. 

Elle  le  repoussa  de  la  main.  —  Non, 
je  ne  signerai  pas,  nous  verrons  ;  après 
tout,  je  veux  élever  son  enfant  qui  est 
le  mien... 

—  Demandez-moi  tout  de  suite  de  le 
tenir  sur  les  fonts  baptismaux  et  de  payer 
les  mois  de  nourrice,  dit  Me  Le  Pon- 
sart  qui  goguenarda  presque,  tant  cette 
prétention  lui  parut  baroque  !  Mais, 
ma  chère,  la  recherche  de  la  paternité 
est  interdite,  il  n'y  a  pas  besoin  d'être 
un  grand  clerc  pour  savoir  cela.  —  Eh 
bien,  nous  décidons-nous,  car  le  temps 
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me  presse  ?  Pour  la  seconde  et  dernière 
fois,  je  vous  le  répète  :  ou  vous  êtes  la 
bonne  de  Jules,  auquel  cas  vous  avez 
droit  à  une  somme  de  trente-trois  francs 
soixante-quinze  centimes  ;  ou  vous  êtes 
sa  maîtresse,  auquel  cas,  vous  n'avez 
droit  à  rien  du  tout  ;  choisissez  entre 
ces  deux  situations  celle  qui  vous  sem- 
blera la  plus  avantageuse. 

—  Et  ça  s'appelle  un  dilemme  ou  je 
ne  m'y  connais  pas,  fît-il  très  satisfait, 
en  aparté.  Il  prit  son  parapluie  et  son 
chapeau. 

Sophie  s'exaspéra.  —  C'est  bien,  je 
vais  voir  ce  qui  me  reste  à  faire,  cria- 
t-elle. 

—  Rien,  belle  dame,  croyez-moi.  En 
attendant,  vous  avez  jusqu'à  demain 
midi  pour  réfléchir.  Passé  ce  délai,  je 
pars,  enlevant  les  meubles,  et  je  remets 
la  clef  du  logement  au  propriétaire  ;  la 
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nuit  porte  conseil  ;  laissez-moi  espérer 
qu'elle  vous  profitera,  et  que  demain 
vous  serez  revenue  à  des  idées  plus 
sages. 

Et,  poliment  il  la  salua  et  l'invita 
ironiquement,  la  voyant  immobile, 
comme  pétrifiée,  à  ne  point  se  déranger 
pour  le  reconduire,  et  il  ouvrit  et  re- 
ferma, en  homme  bien  élevé,  tout  dou- 
cement la  porte. 


IV 


towu  haut  de  son  comptoir,  Mme 
||ë3£-j  Champagne  aimait  à  s'écouter 
parler.  Elle  était  asthmatique  et  obèse, 
blanche  et  bouffie,  trop  cuite.  Dans  ses 
tissus  relâchés,  des  rides  se  croisaient 
en  tous  sens,  zébrant  le  front,  lézar- 
dant les  yeux,  lacérant  les  joues;  ces 
rides  étaient  creusées  sur  sa  face,  en 
noir,  de  même  que  si  la  poussière  des 
âges  avait  pénétré  sous  la  peau  et  im- 
prégné d'ineffaçables  raies,  le  derme. 
Elle  était  loquace  et  baguenaudière, 
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convaincue  de  son  importance,  révérée 
par  le  quartier  qui  la  réputait  influente 
et  juste.  Elle  était,  en  effet,  la  provi- 
dence des  pauvres,  rédigeant  des  pla- 
cets  qu'elle  adressait  aux  grands  noms 
de  France  qui  les  accueillaient  souvent, 
sans  qu'on  sût  pourquoi. 

En  revanche,  ses  affaires  personnelles 
réussissaient  moins  ;  elle  exploitait,  rue 
du  Vieux-Colombier,  près  de  la  Croix- 
Rouge,  une  boutique  mal  achalandée 
de  papeterie  et  de  journaux,  gagnant 
assez  pour  ne  pas  être  mise  en  faillite  ; 
mais  elle  s'estimait  quand  même  heu- 
reuse, car  les  plus  intimes  de  ses  sou- 
haits étaient  exaucés,  ses  penchants  au 
cancanage  enfin  satisfaits  dans  ce  ma- 
gasin qui  simulait  une  véritable  agence 
de  renseignements,  une  sorte  de  petite 
préfecture  de  police  où,  sur  des  som- 
miers judiciaires  parlés,  étaient  relatés, 
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à  défaut  de  condamnations  et  de  crimes, 
les  cocuages  et  les  disputes,  les  emprunts 
rendus  et  les  dettes  inapaisées  des  mé- 
nages. 

En  tête  des  pauvresses  qu'elle  proté- 
geait et  recommandait  à  la  charité  des 
grandes  dames,  figurait  Mme  Dauriatte. 
une  femme  de  soixante-huit  ans,  maigre 
et  voûtée,  avec  des  yeux  confits,  une 
bouche  vide  et  rentrée,  une  mine  pa- 
pelarde. Elle  tenait  de  l'ancienne  po- 
seuse de  sangsues,  mais  plus  encore  de 
ces  mendiantes  qui  sollicitent  la  charité 
sous  le  porche  des  églises,  et  elle  les 
fréquentait,  en  effet,  au  mieux  avec  les 
prêtres  de  Saint-Sulpice,  vivant  d'une  dé- 
votion également  répartie  sur  Mme  Cham- 
pagne et  sur  la  Vierge. 

Ce  jour-là,  Mme  Dauriatte,  assise  sur 
une  chaise  dans  la  boutique  de  la  pape- 
tière,  se  lamentait  de  ses  jambes  qui  re- 
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fusaient  de  la  porter,  de  ses  pieds  en- 
vahis par  un  potager  d'oignons,  de  ses 
larges  pieds  cultivés  qui  nécessitaient  le 
constant  usage  de  bottes  munies  de 
poches. 

Mme  Champagne  hochait  le  chef,  en 
guise  de  consolante  adhésion,  quand 
soudain  elle  s'écria  :  —  Tiens,  mais 
c'est  Sophie  !  Ah  bien,  vrai,  elle  en  a 
des  yeux  1 

—  Où  ça  ?  demanda  Mme  Dauriatte, 
en  allongeant  le  cou. 

La  papetière  n'eut  pas  le  temps  de 
répondre;  la  porte  s'ouvrit  dans  un  choc 
de  timbre,  et  Sophie  Mouveau,  les  pau- 
pières pochées  par  les  larmes,  entra  et 
se  prit  à  sangloter  devant  les  deux 
femmes. 

—  Voyons,  qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  de- 
manda Mme  Champagne. 

—  Faut  toujours  pas  pleurer  comme 
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ça  !  fit  en  même  temps  Mme  Dauriatte. 

Elles  s'empressèrent  autour  d'elle,  la 
poussèrent  sur  un  siège,  la  contraigni- 
rent à  boire  du  vulnéraire  étendu  d'eau 
afin  de  la  réconforter,  et  elles  profitèrent 
de  l'occasion  pour  s'adjuger  un  petit 
verre.  —  Nous  pouvons  tout  entendre 
maintenant,  déclara  Mme  Dauriatte  qui 
se  passa  le  revers  de  la  manche  sur  la 
bouche. 

Et,  harcelée  par  les  deux  femmes 
dont  les  yeux  grésillaient  de  curiosité, 
Sophie  raconta  la  scène  qui  avait  eu  lieu 
entre  elle  et  le  grand-père  de  Jules. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Vieux  mufle,  va  !  s'écria  Mme  Dau- 
riatte, laissant  échapper  par  cette  injure, 
comme  par  une  soupape,  l'indignation 
qui  pressait  sa  vieille  âme. 

Mœe  Champagne,  qui  était  femme  de 
sang- froid,  réfléchissait. 
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—  Et  il  revient  quand?  dit-elle  enfin 
à  Sophie. 

—  Demain,  avant  midi. 

Alors  la  papetière  leva  un  doigt  et, 
ainsi  qu'un  oracle,  proféra  cette  sen- 
tence :  Nous  n'avons  pas  de  temps  à 
perdre  ;  mais,  c'est  moi  qui  te  le  dis,  tu 
n'as  rien  à  craindre.  Tu  es  enceinte, 
n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  alors  la  famille 
te  doit  une  pension  alimentaire  ;  je  ne 
suis  pas  ferrée  sur  la  justice,  mais  je  sais 
cela  ;  le  tout  est  de  ne  pas  se  laisser  em- 
bobiner. Du  reste,  aussi  vrai  que  je 
m'appelle  Mme  Champagne,  je  vas  lui 
montrer,  moi,  à  ce  vieux  crocodile,  de 
quel  bois  je  me  chauffe!  —  Et  elle  se 
leva.  — ■  Mon  chapeau,  mon  châle,  dit- 
elle  à  Mme  Dauriatte,  figée  d'admiration. 
—  Elle  les  mit.  —  Je  vous  laisse  la  bou- 
tique en  garde  jusqu'à  tout  à  l'heure, 
ma  chère  ;  —  quant  à  toi,  ma  fille,  ne 
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t'abîme  pas  les  yeux  à  pleurer  et  suis- 
moi  :  nous  allons  à  côté,  chez  mon 
homme  d'affaires. 

Devant  l'assurance  si  virilement  expri- 
mée par  Mme  Champagne,  Sophie  ren- 
fonça ses  larmes.  —  C'est  un  homme 
très  bien,  vois-tu,  que  M.  Ballot,  disait 
la  papetière,  en  route;  cet  homme-là, 
il  ferait  suer  de  l'argent  à  un  vieux 
mur,  puis  rien  ne  l'embarrasse,  il  sait 
tout,  tu  vas  voir  ;  c'est  là,  montons, 
non,  attends  que  je  souffle. 

Elles  gravirent  péniblement  les  trois 
étages,  s'arrêtèrent  devant  une  porte 
décorée  d'une  plaque  de  cuivre  dans 
laquelle  était  incrustée  en  rouge  et  en 
noir  cette  inscription  :  «  Ballot,  receveur 
de  rentes,  tournez  le  bouton,  s.  v.  p.  » 
Mme  Champagne  haletait,  couchée  sur 
la  rampe  ;  —  c'est-il  donc  bête  d'être 
grosse  comme  cela,  soupira-t-elle  ;  puis, 
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elle  rejeta  précipitamment  des  boufïe'es 
d'air,  se  moucha,  et,  la  mine  recueillie, 
de  même  qui  si  elle  fût  entrée  dans  une 
chapelle,  elle  ouvrit  la  porte. 

Elles  pénétrèrent  dans  une  salle  à 
manger  convertie  en  bureau,  dont  la 
fenêtre  était  obstruée  par  deux  tables 
en  bois  peintes  en  noir,  avec  des  gens 
courbés  dessus,  l'un  vieux,  le  crâne 
garni  de  duvet  de  poule;  l'autre,  jeune, 
rachitique  et  velu  ;  aucun  de  ces  deux 
employés  ne  daigna  tourner  la  tête. 

—  M.  Ballot  est-il  visible  ?  demanda 
Mme  Champagne. 

—  Sais  pas,  fit  le  vieillard,  sans  bouger. 

—  Il  est  occupé,  jeta  le  jeune  homme 
par  dessus  son  épaule. 

—  Alors,  nous  attendrons. 

Et  Mmc  Champagne  s'empara  des 
chaises  qu'on  ne  lui  offrait  point.  Elles 
s'assirent,  sans  parler;    Sophie  restait, 
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lçs  yeux  baissés,  incapable  de  réunir 
deux  idées,  mal  remise  encore  du  coup 
asséné,  le  matin,  par  le  notaire  ;  la  pa- 
petière  regardait  la  pièce,  meublée  de 
casiers  gris,  de  cartons,  de  liasses  at- 
tachées avec  des  sangles  ;  ça  sentait  les 
bottes  mal  décrottées,  le  graillon  et 
l'encre  sèche  ;  à  certains  instants,  un 
bruit  de  voix  s'entendait  derrière  une 
porte  à  tambour  vert,  en  face  de  la 
croisée. 

—  C'est  là  qu'est  son  bureau,  dit  con- 
fidentiellement Mme  Champagne  à  sa 
protégée  que  cette  intéressante  révéla- 
tion ne  désoucia  point. 

Alors  la  papetière  récola  dans  sa  cer- 
velle les  pensées  qu'elle  délibérait  d'é- 
mettre ;  puis,  pour  tuer  le  temps,  elle 
considéra  les  souliers  du  vieil  employé, 
leurs  tiges  déchirées,  leurs  élastiques 
tortillés  comme  des  vers,  leurs  talons 
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gauchis  ;  elle  commençait  à  s'endormir, 
quand  le  tambour  vert  s'écarta  devant 
l'homme  d'affaires  qui  reconduisit  un 
client  jusqu'au  palier,  avec  force  salu- 
tations, revint  et,  reconnaissant  M™ 
Champagne,  la  pria  d'entrer. 

Les  deux  femmes,  debout,  dès  qu'il 
avait  paru,  le  suivirent,  sur  la  pointe 
des  pieds  dans  son  cabinet  ;  courtoise- 
ment, il  leur  désigna  des  chaises,  se 
renversa  sur  son  fauteuil  d'acajou,  en 
hémicycle,  et,  jouant  nonchalamment 
avec  un  énorme  coupe-papier  en  forme 
de  rame,  il  invita  ses  clientes  à  lui  faire 
connaître  l'objet  de  leur  visite. 

Sophie  commença  son  histoire,  mais 
Mme  Champagne  parlait  en  même  temps, 
greffant  de  ses  réflexions  personnelles 
la  narration  déjà  confuse  des  faits.  Fati- 
gué par  cet  inextricable  verbiage,  M.  Bal- 
lot voulut  poser  les  questions,  une  à  une 
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et  il  supplia  Mme  Champagne  de  se  taire 
et  de  laisser  d'abord  s'expliquer  la  per- 
sonne directement  en  cause. 

—  Et  vous   désirez    maintenant 

fit-il  après  qu'il  fut  au  courant  de  la 
situation. 

—  Mais,  nous  désirons  qu'il  lui  soit 
rendu  justice,  s'écria  la  papetière  qui 
jugea  le  moment  venu  de  prendre  la 
parole.  La  pauvre  enfant  est  enceinte 
de  ce  garçon  ;  lui,  il  est  mort,  il  ne  peut 
plus  rien  pour  elle,  ça  c'est  clair,  mais 
la  famille  lui  doit,  je  pense  bien,  une 
petite  rente,  quand  ça  ne  serait  que 
pour  payer  les  mois  de  nourrice  et  éle- 
ver le  gosse  I  comme  c'est  des  pouacres 
et  des  sans-cœur  qui  lui  ont  dit  qu'ils 
la  mettraient  comme  ça  sur  le  pavé, 
demain,  je  viens  savoir  ce  qu'il  y  aurait 
à  faire. 

—  Rien,  ma  chère  Dame. 
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-~  Comment,  rien  !  s'exclama  la  pa- 
petière  au  comble  de  la  stapeur. —  Mais 
alors,  le  pauvre  monde,  il  ne  serait  donc 
plus  protégé  !  il  y  aurait  donc  des  gens 
qui  pourraient  mettre  les  autres  sur  la 
paille,  quand  ça  leur  dirait  ! 

M.  Ballot  haussa  les  épaules.  —  Le 
logement  était  au  nom  du  défunt,  les 
meubles  aussi,  n'est-ce  pas  ?  bon  ;  — 
d'autre  part,  M.  Jules  a  des  héritiers, 
eh  bien,  ces  héritiers  ont  le  droit  d'agir, 
dans  l'espèce,  ainsi  que  bon  leur  sem- 
ble !  Quant  à  cet  enfant  posthume  qui 
vous  paraît  créer  des  titres  à  Mademoi- 
selle, c'est  une  pure  et  simple  erreur  ; 
rien,  absolument  rien,  vous  m'entendez, 
ne  peut  les  forcer  à  reconnaître  que  la 
paternité  de  cet  enfant  appartient  à 
M.  Jules. 

—  Si  c'est  Dieu  possible  !  étouffa 
Mme  Champagne. 

6 


82  UN   DILEMME 

—  C'est  ainsi  ;  le  Gode  est  là  et  il  est 
formel,  dit  l'homme  d'affaires,  en  sou- 
riant. 

—  Ah  bien,  ii  est  propre,  votre  Gode  ! 
je  me  demande  ce  qu'il  y  a  dedans,  moi, 
si  des  situations  comme  celles  de  Sophie 
n'y  sont  pas  réglées  ! 

—  Mais  si,  elles  sont  réglées,  ma 
bonne  dame  Champagne,  et  la  preuve 
est  qu'il  est  interdit  à  Mademoiselle 
de  réclamer  quoi  que  ce  soit  par  les 
voies  légales. 

—  Viens,  viens,  ma  fille,  cria  la  pape- 
tière  qui  s'exaspérait.  Elle  se  leva.  — 
On  voit  bien  que  les  lois  sont  fabriquées 
par  les  hommes  5  tout  pour  eux,  rien 
pour  nous;  je  lui  arracherais  les  yeux, 
moi,  au  grand-père  de  Jules,  si  je  le 
tenais  ;  ce  serait  toujours  autant  de  fait  ! 
—  Et,  poussée  à  bout  par  le  rire  nar- 
quois de   M.  Ballot,  Mme  Champagne 
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perdit  complètement  la  tête  et  affirma 
que  si  jamais  un  homme  se  permettait 
envers  elle  des  abominations  de  la  sorte, 
elle  se  vengerait,  coûte  que  coûte,  quitte 
à  passer  en  Cour  d'assises;  ajouta,  du 
reste,  qu'elle  se  fichait,  comme  de  Co- 
lin-Tampon, de  la  police,  des  prisons, 
des  juges,  divagua  pendant  dix  bonnes 
minutes,  excitée  par  M.  Ballot  qui,  ne 
voyant  aucun  profit  à  tirer  de  cette  af- 
faire, s'amusait  pour  son  propre  compte, 
très  sympathique  au  fond  à  ce  notaire 
de  province  dont  il  appréciait,  en  con- 
naisseur, l'adroit  dilemme. 

Quant  à  Sophie,  elle  demeurait  im- 
mobile, clouée  debout,  les  yeux  fixes. 
Depuis  le  matin,  cette  pensée  qu'elle 
allait  rôder,  sans  argent,  sans  domicile, 
jetée  comme  un  chien  dehors,  s'était 
émoussée  ;  à  cette  souffrance  précise 
et  aiguë,  avait  succédé  une  désolation 
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vague,  presque  douce  ;  elle  dormait 
tout  éveillée,  incapable  de  réagir  contre 
cet  alanguissement  qui  la  berçait.  Elle 
ne  pleurait  plus,  se  résignait,  s'aban- 
donnait à  Mme  Champagne,  remettant 
son  sort  entre  ses  mains,  se  désinté- 
ressant même  de  sa  propre  personne, 
s'apitoyant  avec  la  papetière  sur  le 
malheur  d'une  femme  qui  la  touchait 
de  très  près,  mais  qui  n'était  plus  abso- 
lument elle. 

Ne  comprenant  pas  cet  amollissement, 
cette  indifférence  hébétée,  qui  résulte 
de  l'excès  même  des  larmes,  Mme  Cham- 
pagne s'agaça. 

—  Mais  remue-toi  donc,  dit-elle  ; 
joue  donc  pas  ainsi  les  chiffes  !  — usant, 
dans  cette  exclamation,  son  reste  de 
colère;  puis  elle  se  remit  un  peu  et, 
plus  d'aplomb,  s'adressa  a  l'agent  d'af- 
faires. 
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—  Alors,  Monsieur  Ballot,  c'est  tout 
ce  que  vous  pouvez  nous  dire  ? 

—  Hélas  !  oui,  ma  brave  dame  ;  je 
regrette  de  ne  pouvoir  vous  assister  dans 
cette  épreuve,  et  il  les  poussa  poliment 
vers  la  porte,  protestant  d'ailleurs  de 
son  dévouement,  assurant  Mme  Cham- 
pagne, en  particulier,  de  sa  haute  es- 
time. 

Elles  se  retrouvèrent,  anéanties,  dans 
la  boutique.  Ce  fut  alors  au  tour  de  Mmc 
Dauriatte  de  s'emporter. —  Mme  Cham- 
pagne gisait,  dans  son  comptoir,  la  tête 
dans  les  mains,  secouée  de  temps  à  autre 
par  les  vociférations  de  sa  vieille  amie 
dont  l'intelligence  fut,  ce  jour-là,  plus 
spécialement  incohérente.  A  propos  de 
Sophie,  elle  en  vint,  sans  transition  rai- 
sonnable, à  parler  d'elle-même,  à  retra- 
cer la  vie  de  feu  Dauriatte,  son  mari, 
un  homme  dont    elle  avait  ignoré  ou 
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oublié  la  position  sociale  ;  car  si  elle  se 
rappelait  qu'il  portait  de  For  sur  ses 
habits,  elle  ne  pouvait  dire  au  juste  s'il 
avait  été  maréchal  de  France  ou  tam- 
bour-major, vendeur  de  pâte  à  rasoir  ou 
suisse. 

Cette  douche  d'histoires  endormit  la 
papetière  que  les  émotions  avaient  bri- 
sée; une  cliente  qui  marchanda  des 
plumes  la  réveilla. 

Elle  s'étira  et  songea  au  dîner  ;  l'heure 
s'avançait  ;  on  convint  que  Mme  Dau- 
riatte  irait  chercher  aux  «  Dix-huit 
Marmites,  »  une  gargote  située  rue  du 
Dragon,  près  de  la  Croix-Rouge,  deux 
potages  et  deux  parts  de  gigot,  pour 
trois.  —  Je  vais  moudre  le  café,  tandis 
que  vous  achèterez  des  provisions,  con- 
clut Mme  Champagne,  et  pendant  ce 
temps  Sophie  mettra  le  couvert. 

Vingt  minutes  après,  elles  étaient  ins- 
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tallées  dans  l'arrière-boutique,  exclusi- 
vement meublée  (Tune  table  ronde, 
d'une  fontaine,  d'un  petit  fourneau  et 
de  trois  chaises. 

Sophie  ne  pouvait  avaler;  les  mor- 
ceaux lui  bouchaient  la  gorge. 

—  Allons,  ma  belle,  disait  Mm6  Dau- 
riatte, qui  mangeait  ainsi  qu'un  ogre,  il 
faut  vous  forcer  un  peu. 

Mais  la  jeune  fille  secouait  la  tête, 
donnant  à  Titi,  le  petit  chien-loup  de 
la  papetière,  la  viande  qui  se  figeait  dans 
son  assiette. 

Et  comme  Mmâ  Dauriatte  insistait  : 
—  Laissez-la,  le  chagrin  nourrit,  attesta 
judicieusement  Mme  Champagne  qui 
n'ayant,  elle  aussi,  ce  soir-là,  aucun  ap- 
pétit, s'alimentait  du  moins  avec  des 
verres  remplis  d'un  liquide  rouge.  - 

Mme  Dauriatte  opina  du  bonnet,  mais 
ne  souffla  mot,  car  elle  avait  des  joues 
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telles  que  des  balles  ;  et  des  rigoles  de 
jus  serpentaient  jusqu'à  son  menton, 
tant  elle  se  hâtait  à  torcher  les  plats. 

—  Voyons  maintenant,  fit  la  papetière 
qui  éteignit  sa  lampe  à  esprit  de  bois  et 
versa  Peau  chaude  sur  le  café,— voyons, 
parlons  peu,  mais  parlons  bien  :  Sophie, 
comment  allez-vous  faire  demain  ? 

La  jeune  fille  eut  un  geste  douloureux 
d'épaules. 

—  Il  faudrait  peut-être  aller  voir  le 
propriétaire,  hasarda  Mme  Champagne, 
et  lui  demander  un  répit  de  quelques 
jours. 

—  Oh  !  c'est  des  bourgeois  I  ils  s'en- 
tendent toujours  entre  eux  contre  le 
pauvre  monde  !  laissa  échapper,  dans 
une  confuse  lueur  de  bon  sens,  Mme  Dau- 
riatte. 

—  Le  fait  est  que  le  vieux  lui  a  cer- 
tainement rendu  visite,  afin  de  pouvoir 
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emporter  demain  les  meubles,  murmura 
Mme  Champagne  ;  il  est  même  bien  ca- 
pable de  lui  avoir  donné  de  l'argent  pour 
qu'il  vous  expulse.  —  Oh!  les  sans- 
cœur  1  —  Eh  bien,  moi,  c'est  égal,  je 
m'empêcherais,  malgré  toutes  leurs  lois, 
d,?être  ainsi  fichue  dehors  ;  non,  vrai,  là, 
ils.  seraient  trop  contents  ! 

Elle  s'arrêta  net,  regardant  Sophie  qui 
buvait  son  café,  goutte  à  goutte,  avec 
sa  petite  cuiller,  et  elle  s'écria  : 

—  Bois  pas  comme  ça,  ma  fille,  ça 
donne  des  vents  ! 

Puis  elle  demeura,  pendant  une  se- 
conde, absorbée,  cherchant  à  relier  le 
fil  de  ses  idées  interrompu  par  ce  con- 
seil ;  n'y  parvenant  pas  :  —  Suffit,  re- 
prit-elle ;  ce  que  je  voulais  te  dire,  en 
somme,  c'est  que  quand  il  y  en  a  pour 
deux,  il  y  en  a  pour  trois  ;  j'ai  pas  le 
sou,  ma  fille,  mais  ça  ne  fait  rien  ;  si 
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l'on  te  chasse,  tu  viendras  ici  et  t  auras, 
en  attendant,  le  vivre  et  la  niche. 

Soudain  une  nouvelle  idée  lui  germa 
dans  la  cervelle. 

— •  Tiens  mais...  comme  tu  n'es  pas 
très  débrouillarde,  si  demain  c'était  moi 
qui  parlais  à  ta  place  au  grand-père 
de  Jules  ;  peut-être  qu'en  le  raisonnant 
j'obtiendrais  qu'il  t'indemnise. 

Sophie  accepta  avec  empressement. 

— Ah  !  madame  Champagne,  que  vous 
êtes  donc  bonne,  fit-elle,  en  l'embras- 
sant; moi,  toute  seule,  je  ne  m'en  serais 
jamais  tirée. 

Ce  fut  dans  lasombreur  de  sa  détresse 
un  jet  de  lumière.  Persuadée  de  la  haute 
intelligence  de  la  papetière,  convaincue 
de  sa  parfaite  éducation,  elle  n'hésitait 
pas  à  croire  que  sa  présence  lui  serait 
préventive  et  propice  ;  elle  se  rendait 
justice  à  elle-même,  s'avouait  peu  com- 
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préhensive,  peu  adroite.  Quand  elle 
avait  quitté  son  pays,  un  petit  village 
près  de  Beauvais,  elle  ne  savait  rien, 
n'avait  reçu  aucune  éducation  de  ses 
père  et  mère  qui  la  rouaient  simplement 
de  coups.  Son  histoire  était  des  plus 
banales.  Traquée  par  le  fils  d'un  riche 
fermier  et  lâchée  aussitôt  après  le  car- 
nage saignant  d'un  viol,  elle  avait  été  à 
moitié  assommée  par  son  père  qui  lui  re- 
prochait de  n'avoir  pas  su  se  faire  épou- 
ser ;  elle  s'était  enfuie  et  s'était  placée, 
en  qualité  de  bonne  d'enfant,  à  Paris, 
dans  une  famille  bourgeoise  qui  la  lais- 
sait à  peu  près  crever  de  faim. 

Par  hasard,  Jules  la  rencontra;  il 
s'amouracha  de  cette  belle  fille  fraîche 
qui  témoignait,  à  défaut- d'éducation, 
d'un  caractère  aimant  et  d'un  certain 
tact.  Habituée  aux  rebuffades,  elle  s'é- 
prit à  son   tour  de   ce   jeune   homme 
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timide  et  un  peu  gauche  qui  la  dorlo- 
tait au  lieu  de  la  commander  ;  joyeuse- 
ment, elle  accepta  la  proposition  de 
vivre  avec  lui.  Leur  ménage  n'avait 
cessé  d'être  heureux;  elle,  attentive  à 
plaire  à  son  amant,  se  dégrossissait, 
abandonnait  peu  à  peu  la  quiétude  de 
ses  pataquès,  savait  à  propos  se  taire  ; 
lui,  qui  détestait  les  bals,  les  cafés,  les 
filles  délurées  devant  lesquelles  il  per- 
dait toute  contenance,  était  satisfait  de 
rester  dans  sa  chambre  près  d'une 
femme  dont  la  douceur  un  peu  mou- 
tonnière l'enhardissait,  en  le  mettant  à 
l'aise  ;  puis  le  jour  était  venu  où  elle 
s'était  sentie  enceinte, ,  et  l'enfant  avait 
été  bravement  accepté  par  Jules,  flatté 
à  son  âge  de  contracter  déjà  de  sérieu- 
ses charges. 

Tout  à  coup,  sans  qu'on  sût  com- 
ment, le  jeune  homme  était  tombé  gra- 
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vement  malade.  Alors  le  gai  train-train 
de  la  vie  commune  avait  cessé.  En  sus 
des  inquiétudes,  des  tourments  que  lui 
inspirait  cette  maladie,  la  probable  ar- 
rivée du  père  de  Jules  l'épouvantait. 
Elle  s'était  ingéniée  à  retarder  sinon  à 
parer  cette  menace  ;  Comme  son  amant 
envoyait  toujours  son  linge  sale,  en 
caisse,  chez  son  père,  elle  avait  dû  por- 
ter les  chaussettes  et  les  chemises  em- 
pesées d'homme  pour  les  salir  avant  de 
les  expédier  à  la  campagne  ;  ce  subter- 
fuge avait  d'abord  réussi,  mais  bientôt 
M.  Lambois,  surpris  de  ne  plus  rece- 
voir de  lettres  régulières  de  son  fils, 
s'était  plaint  ;  le  malade  avait  réuni  ses 
forces  pour  gribouiller  quelques  lignes 
dont  la  divaguante  incertitude  chan- 
geait en  alarme  l'étonnement  du  père  ; 
d'autre  part,  le  médecin,  jugeant  son 
client    perdu,  avait  cru  nécessaire  de 
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prévenir  la  famille,  et  M.  Lambois  était 
aussitôt  arrivé. 

Elle  s'était  renfermée  dans  la  cui- 
sine, se  bornant  à  un  rôle  effacé  de 
bonne,  préparant  les  tisanes,  ne  desser- 
rant pas  les  lèvres,  affectant,  malgré 
les  sanglots  qui  lui  montaient  dans  la 
gorge,  l'indifférence  d'une  domestique 
contemporaine  devant  le  moribond 
qu'elle  mangeait  de  caresses,  dès  que  le 
père  retournait  à  son  hôtel. 

Mais,  si  bonasse,  si  simple  qu'elle 
fût,  elle  comprenait  bien,  tout  en  igno- 
rant les  aveux  et  les  recommandations 
du  médecin  au  père,  que  celui-ci  n'é- 
tait point  dupe  de  son  manège.  Au 
reste,  mille  détails  trahissaient  le  con- 
cubinage dans  ce  logement  :  le  matelas 
enlevé  du  lit  et  installé  sur  le  parquet 
de  la  salle  à  manger,  le  logis  dénué  de 
chambre  de    bonne,    Tunique  cuvette, 
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les  deux  brosses  à  dents  dans  le  même 
verre,  le  seul  pot  de  pommade,  en  per- 
manence sur  la  toilette.  Elle  avait  eu 
la  précaution  d'enlever  ses  robes  de 
l'armoire  à  glace  ;  mais  elle  n'avait 
d'abord  pas  songé  aux  autres  indices, 
tant  cette  subite  arrivée  du  père  lui 
troublait  la  tête;  peu  à  peu,  elle  s'a- 
perçut de  ses  oublis,  s'efforça,  dans  sa 
maladresse,  de  cacher  les  objets  com- 
promettants, ne  s'imaginantpas  qu'elle 
eût  dissipé,  par  ce  soin  même,  les  der- 
niers doutes  de  M.  Lambois. 

Lui,  avait  été  on  ne  peut  plus  digne. 
Il  acceptait  les  soins  de  Sophie,  se  fai- 
sait, économiquement,  préparer  son 
dîner  par  elle,  et  il  daignait  même  la 
complimenter  de  certains  plats. 

Jamais,  il  n'avait  lancé  une  allu- 
sion au  rôle  joué  par  cette  femme  ; 
après  la  mort  de  son  fils  seulement,  il 


96  UN   DILEMME 

permit  d'entendre  qu'il  connaissait  la 
vérité',  car  il  remit  à  Sophie  une  pho- 
tographie d'elle  qu'il  avait  trouvée 
dans  l'un  des  tiroirs  entrebâillés  du  bu- 
reau, en  lui  disant  :  Mademoiselle,  je 
vous  restitue  ce  portrait  dont  la  place 
ne  saurait  plus  être  désormais  dans  ce 
meuble»  —  Et,  dans  le  tracas  d'un  en- 
terrement, d'un  transport  de  corps  en 
province,  il  l'avait  en  quelque  sorte 
oubliée,  ne  lui  envoyant  ni  argent,  ni 
nouvelles. 

Depuis  ce  jour,  elle  avait  vécu  dans 
un  état  voisin  de  l'hébétude,  pleurant 
toutes  les  larmes  de  ses  yeux  sur  son 
pauvre  Jules,  malade  de  fatigue  et  tour- 
mentée par  sa  grossesse,  vivant  avec 
quelques  sous  par  jour,  espérant  encore 
que  le  père  de  son  amant  lui  viendrait 
en  aide.  Puis,  à  bout  de  ressources, 
elle  lui  avait  écrit   une  lettre,  vivant, 
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l'oreille  au  guet,  dans  l'espoir  d'une 
réponse  qui  n'arriva  pas  et  à  laquelle 
suppléa  la  visite  du  terrible  vieillard 
qui  la  chassait. 

Enfin,  la  chance  lui  souriait  tout  de 
même  maintenant  un  peu  ;  Mme  Cham- 
pagne qu'elle  avait  connue,  en  achetant 
des  journaux  et  de  l'encre  et  en  se 
livrant  chez  elle  à  une  causette  quoti- 
dienne, le  matin,  lorsqu'elle  se  rendait 
au  marché,  consentait  à  la  secourir. 
Outre  qu'elle  avait  une  langue  alerte 
et  bien  pendue  et  une  grande  habitude 
du  monde,  songeait  Sophie,  c'était  une 
femme  établie,  une  commerçante  qui 
avait  été  réellement  mariée.  Ce  n'était 
plus  une  pauvre  fille  comme  elle-même, 
qu'on  pouvait  rabrouer  parce  qu'elle 
était  sans  situation  honorable,  sans  dé- 
fense, que  le  notaire  allait  avoir  à  com- 
battre ;  sautant  d'un  extrême  à  l'autre, 
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du  morne  accablement  au  vif  espoir, 
Sophie  était  certaine  que  sa  misère 
était  sur  le  point  de  prendre  fin,  et 
Mme  Dauriatte,  par  platitude,  exprima 
tout  haut  ce  que  la  jeune  fille  pensait 
tout  bas. 

—  Votre  affaire  est  dans  le  sac,  ma 
petite,  parce  que,  voyez-vous,  entre 
gens  qui  ont  des  positions  convenables, 
on  s'entend  toujours;  elle  ajouta  qu'on 
s'était  sans  doute  exagéré  les  menaces 
de  ce  notaire  qui,  en  raison  même  de 
ses  richesses  qu'elle  se  figura  tout  à 
coup,  sans  qu'on  sût  pourquoi,  incal- 
culables, ne  pouvait  pas  être  un  mau- 
vais homme;  et,  de  bonne  foi,  mainte- 
nant, par  suite  de  cette  fortune  nota- 
riale qu'elle  évoquait,  Mme  Dauriatte 
fut  prise  d'une  immense  considération 
pour  ce  vieillard  qu'elle  avait  jusqu'alors 
si  durement  honni. 
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De  son  côté,  Mme  Champagne  ne 
laissait  point  que  d'éprouver  un  certain 
orgueil  à  Pidée  qu'elle  parlerait  à  ce 
monsieur  respectable,  qu'elle  discute- 
rait en  femme  du  monde  avec  lui  ; 
puis,  cette  mission  l'investissait  à  ses 
propres  yeux  d'une  grande  importance. 
Quel  sujet  de  conversation  pendant 
des  mois  !  quel  prestige  dans  le  quar- 
tier qui  louerait  son  bon  cœur,  vante- 
rait son  ingéniosité  diplomatique,  cla- 
bauderait  à  perte  de  vue  sur  son  comme 
il  faut  !  Elle  se  perdait  dans  ce.  rêve, 
souriait  béatement,  apprêtant  déjà  sur 
sa  bouche,  pour  le  lendemain,  d'heu- 
reux effets  de  cul  de  poule. 

—  Il  n'est  pas  décoré  ?  dit-elle  tout  à 
coup  à  Sophie.  La  jeune  fille  ne  se  rap- 
pela pas  avoir  vu  du  rouge  sur  l'habit  de 
cet  homme.  La  papetière  en  fut  fâchée, 
car  l'entrevue  eût  été  plus  auguste,  mais 
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elle  se  consola,  en  se  répétant  que, 
jamais  dans  sa  vie,  pareille  occasion 
ne  s'était  présentée  de  montrer  ainsi 
ses  talents  et  de  déployer  ses  grâces. 

A  la  tristesse  du  premier  moment 
avait  succédé  dans  la  boutique  une 
expansion  de  joie.  —  Allons,  un  petit 
verre,  ma  belle,  proposa  Mme  Cham- 
pagne à  Sophie.  —  Et  vous  ?  ma  chère, 
dit-elle  à  Mme  Dauriatte.  Celle-ci  ne  se 
fit  pas  prier  ;  elle  tendit  sa  tasse,  ne  la 
retirant  point,  espérant  peut-être  qu'on 
la  remplirait  jusqu'au  bord  ;  mais  la 
papetière  lui  versa  la  valeur  d'un  dé  à 
coudre,  et  elles  trinquèrent  toutes  les 
trois,  se  souhaitant  ensemble  longue 
santé  et  heureuse  chance. 

Quand  l'heure  vint  de  clore  les  vo- 
lets, Sophie  réconfortée,  presque  tran- 
quille après  tant  de  sursauts,  ne  doutait 
plus  du  succès  de  l'entreprise,  supputait 
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déjà  le  chiffre  de  la  somme  qu'elle  ob- 
tiendrait et,  d'avance,  la  divisait  en 
plusieurs  parts  :  tant  pour  la  sage- 
femme,  tant  pour  la  nourrice,  tant  pour 
elle-même,  en  attendant  qu'elle  se  pro- 
curât une  place. 

—  Tu  feras  bien  de  mettre  aussi  un 
peu  de  côté  pour  les  cas  imprévus,  re- 
commanda sagement  Mme  Champagne, 
et  elles  rirent,  pensant  que  la  vie  avait 
du  bon  ;  Titi,  le  chien,  que  cette  joie 
électrisait,  jappa,  sauta  ainsi  qu'un 
cabri  sur  la  table,  accrut  encore  l'hi- 
larité, en  balayant  avec  le  plumeau 
de  sa  queue  la  face  réjouie  des  trois 
femmes. 

—  Une  idée  î  s'exclama  subitement 
Mme  Dauriatte. 

Elle  se  leva,  chercha  un  vieux  jeu  de 
cartes  et  commença  une  réussite.  — 
Tu  vas  voir,  ma  fille,  que  demain  t'au- 
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ras  de  la  veine  ;  coupe,  non,  de  la  main 
gauche,  parce  que  tu  n'es  pas  mariée. 
—  Et  elle  tirait  trois  cartes  à  la  fois, 
examinait  si  deux  d'entre  elles  appar- 
tenaient à  la  même  série  et,  dans  ce 
cas,  gardait  et  rangeait  sur  la  table 
celle  qui  était  la  plus  rapprochée  de  son 
pouce. 

—  T'es  la  dame  de  trèfle,  vois-tu,  car 
t'es  brune,  et  la  dame  de  pique  est 
bien  brune  aussi,  mais  elle  ne  peut 
être  qu'une  veuve  ou  qu'une  méchante 
femme  ;  ce  qui  ne  serait  pas  vrai  pour 
toi. 

Elle  épuisa  de  la  sorte,  trois  fois,  le 
jeu  de  trente-deux  cartes,  en  rejetant 
une  partie, dans  sa  jupe, à  chaque  coup; 
il  restait  sur  la  table  dix-sept  cartes, 
l'indispensable  nombre  impair  ;  et  elle 
comptait  maintenant  avec  ses  doigts, 
allant,  de  droite  à  gauche,  à  partir  de 
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son  héroïne,  la  dame  de  trèfle  ;  une, 
deux,  trois,  quatre,  cinq,  s'arrêtant  sur 
cette  dernière  carte.  Un  neuf  de  trèfle  ! 
s'écria-t-elle  triomphalement,  c'est  de 
l'argent.  Une,  deux,  trois,  quatre,  cinq, 
qui  sera  donné  par  ce  Roi,  un  homme 
sérieux.  Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq... 

—  Six  !  levez  la  chemise  ;  sept,  huit, 
neuf,  tapez  comme  un  bœuf  !  ajouta 
Mme  Champagne. 

Mais,  toute  entière  à  sa  réussite, 
Mme  Dauriatte  ne  daigna  point  relever 
cette  puérile  interruption. 
,  —  Cinq  !  reprit-elle,  un  neuf  de  car- 
reau, c'est  des  papiers,  à  côté  de  ce  Roi 
de  trèfle,  qui  est  un  homme  de  loi. 
Ça  y  est  !  Tu  peux  dormir  en  paix  sur 
tes  deux  oreilles,  ton  sort  est  bon. 

—  Et  demain,  il  fera  jour,  jeta 
Mme  Champagne  qui  rafla  toutes  les 
cartes  d'un  tour  de  main  ;  allons  cou- 
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cher,  car  il  faudra  être  prête  de  bonne 
heure  !  Elle  serra  la  main  de  Mme  Dau- 
riatte  qui  promit  de  la  remplacer  aus- 
sitôt qu'on  ouvrirait  la  boutique,  et, 
embrassant  Sophie  sur  les  deux  joues, 
elle  lui  recommanda  de  nettoyer  son 
ménage,  de  s'habiller,  de  se  mettre 
sous  lesarmes,dès  le  matin.  Elle-même, 
émue  comme  à  la  veille  d'une  partie 
de  fête,  songea  qu'elle  s'ornerait  de 
tous  ses  bijoux,  qu'elle  revêtirait  sa 
robe  d'apparat,  afin  d'être  à  la  hauteur 
des  circonstances  et  d'en  imposer  à  ce 
notaire  qui  ne  pourrait  certainement 
qu'être  flatté  de  trouver  une  telle  com- 
pagnie disposée  à  le  recevoir. 


V 


son  âge  î  —  Avoir  été  la  dupe 
d'une  fille  raccolée  chez  Peters  ! 
Me  Le  Ponsart  regrettait  sa  méprise, 
cette  poussée  incompréhensible,  ce 
mouvement  irraisonné  qui  l'avait,  en 
quelque  sorte,  forcé  à  offrir  des  con- 
sommations à  cette  femme  et  à  l'accom- 
pagner jusque  chez  elle. 

ïl  n'avait  pourtant  eu  la  tête  égayée 
par  aucun  vin  ;  cette  drôlesse  était  ve- 
nue se  placer  à  sa  table,  avait  causé 
avec  lui  de  choses  et  autres,  non  sans 
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qu'il  l'eût  loyalement  prévenue  qu'elle 
perdait  son  temps  ;  puis  des  messieurs 
étaient  entrés  qui  Pavaient  saluée  et 
auxquels  elle  avait  tendu  la  main  et 
parlé  bas.  De  ce.  fait  sans  importance 
était  peut-être  issue,  souterrainement, 
Tinstinctive  résolution  de  la  posséder  ; 
peut-être  y  avait-il  eu  là  une  question 
de  préséance,  un  entêtement  d'homme 
arrivé  le  premier  et  tenant  à  conserver 
sa  place,  un  certain  dépit  de  se  trouver 
en  concurrence  avec  des  gens  plus 
jeunes,  un  certain  amour-propre  de 
vieux  barbon  sollicitant  de  la  fille,  h 
prix  même  supérieur,  une  quasi-pré- 
férence ;  —  mais  non,  rien  de  tout  cela 
n'était  vrai  ;  il  y  avait  eu  une  impul- 
sion irrésistible,  un  agissement  indé- 
pendant de  sa  volonté,  car  il  n'était  féru 
d'aucun  désir  charnel  et  le  physique 
même  de  cette  femme  ne  répondait  à 
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aucun  de  ses  souhaits;  d'autre  part, 
le  temps  était  sec  et  froid,  et  Me  Le 
Ponsart  ne  pouvait  invoquer  à  l'appui 
de  sa  lâcheté  l'influence  de  ces  chaleurs 
lourdes  ou  de  ces  ciels  mous  et  plu- 
vieux qui  énervent  l'homme  et  le 
livrent  presque  sans  défense  aux  fem- 
mes en  chasse.  Tout  bien  considéré, 
cette  aventure  demeurait  incompré- 
hensible. 

En  voiture,  le  long  du  chemin,  il  se 
disait  qu'il  était  ridicule,  que  cette  ren- 
contre était  niaise,  fertile  en  carottes  et 
en  déboires  ;  et  il  se  sentait  sans  force 
pour  quitter  cette  fille  qu'il  suivait 
machinalement,  mu  par  ce  bizarre  sor- 
tilège que  connaissent  les  gens  attar- 
dés, le  soir,  et  qu'aucune  psychologie 
n'explique. 

Il  s'était  même  retourné  l'épingle 
dans  la  plaie,  se  répétant  :  «  Si  Ton  me 
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voyait  l  j?ai  Pair  d'un  vieux  polisson  !  » 
—  murmurant,  tandis  qu'il  payait  le 
cocher  et  que  la  femme  sonnait  à  sa 
porte  :  «  Voilà  l'ennui  qui  commence  ; 
elle  va  me  proposer  de  me  tenir  par  la 
main  pour  que  je  ne  me  casse  pas  le 
cou  dans  l'obscurité  sur  les  marches  et, 
une  fois  dans  la  chambre,  la  mendicité 
commencera  l  Bon  Dieu  !  faut-il  que 
je  sois  bête  !  »  —  Et  il  était  quand 
même  monté  et  tout  s'était  passé  ainsi 
qu'il  l'avait  prévu. 

Il  avait  cependant  éprouvé  un  certain 
dédommagement  des  tristesses  conçues 
d'avance.  Le  logis  était  meublé  avec 
un  luxe  dont  le  mauvais  goût  lui  échap- 
pait. La  cheminée  enveloppée  de  ri- 
deaux en  faux  brocart,  les  chenets  à 
boules  fleurdelysées,  la  pendule  et  les 
appliques  en  jeune  cuivre,  munies  de 
bougies  roses  que  la  chaleur  avait  cour» 
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bées,  les  divans  recouverts  de  guipures 
au  crochet,  le  mobilier  en  thuya  et 
palissandre,  le  lit  debout  dans  la  cham- 
bre à  coucher,  les  consoles  parées  dé 
marmousets  en  faux  saxe,  de  verreries 
de  foire,  de  statuettes  de  Grévin,  lui 
semblèrent  déceler  une  apéritive  élé- 
gance et  un  langoureux  confort.  Il  re- 
garda complaisammentla  pendule  arrê- 
tée pendant  que  la  femme  se  débarras- 
sait de  son  chapeau. 

Elle  se  tourna  vers  lui  et  parla  cf  af- 
faires. 

Le  notaire  tressaillit,  lâchant,  un  à 
un,  des  louis  que  la  praticienne  lui 
extirpait  tranquillement  par  d'insi- 
nuants et  d'impérieux  appels,  se  con- 
solant un  peu  de  sa  faiblesse  de  vieil- 
lard assis  tardivement  chez  une  fille, 
par  la  vue  du  corsage  qu'il  jugeait 
rigide  et  tiède  et  des  bas  de  soie  rouges 
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qui  lui  paraissaient  crépiter,  aux  lueurs 
des  bougies,  sur  des  mollets  pleins  et 
des  cuisses  fermes. 

Afin  d'accélérer  la  vendange  de  sa 
bourse,  la  femme  se  campa  sur  ses  ge- 
noux. 

— -  Je  suis  lourde,  hein  ? 

Bien  que  ses  jambes  pliassent,  il 
affirma  poliment  le  contraire,  s' effor- 
çant de  se  persuader,  du  reste,  pour 
s'égayer,  que  cette  pesanteur  ne  pou- 
vait être  attribuée  qu'aux  solides  et 
copieuses  charnures  qu'il  épiait,  mais 
plus  que  cette  perspective  de  pouvoir 
les  brasser,  tout  à  l'heure,  à  Taise,  le 
calcul  de  ses  déboursés,  la  constatation 
raisonnée  de  sa  sottise  et  l'inexplicable 
impossibilité  de  s'y  soustraire,  le  domi- 
naient et  finissaient  par  le  glacer. 

Avec  cela,  la.  femme  devenait  insa- 
tiable ;  sous  la  problématique  assurance 
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d'idéales  caresses,  elle  insistait  de  nou- 
veau pour  qu'il  ajoutât  un  louis  à  ceux 
qu'il  avait  déjà  cédés.  La  niaiserie 
même  de  ses  propos,  de  ses  noms  d'a- 
mitié de  «  mon  gros  loulou,  »  de  «  mon 
chéri,  »  de  «  mon  petit  homme,  »  ache- 
vait de  consterner  le  vieillard  engourdi, 
dont  la  lucidité  doutait  de  la  véracité  de 
cette  promesse  qui  accompagnait  les  ré- 
quisitions :  «  Voyons,  laisse-toi  faire,  je 
serai  bien  gentille,  tu  verras  que  tu  seras 
content.  » 

De  guerre  lasse,  convaincu'  que  les 
imminents  plaisirs  qu'elle  annonçait 
seraient  des  plus  médiocres,  il  souhaitait 
ardemment  qu'ils  fussent  consommés 
pour  prendre  la  fuite. 

Ce  désir  acheva  de  vaincre  sa  résis- 
tance et  il  se  laissa  complètement  dé- 
pouiller. 

Alors,  elle  l'invita  à  enlever  son  par- 
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dessus,  à  se  mettre  à  l'aise.  Elle-même 
se  déshabillait,  enlevant  ceux  de  ses 
vêtements  qu'elle  eût  pu  froisser.  Il 
s'approcha,  mais  hélas  !  cet  embonpoint 
qui  l'avait  un  peu  désaffligé  était  à  la 
fois  factice  et  blet  1  —  Elle  aggrava 
cette  dernière  désillusion  par  tout  ce 
qu'une  femme  peut  apporter  de  mau- 
vaise grâce  au  lit,  prétendant  se  désin- 
téresser de  ses  préférences,  lui  repous- 
sant là  tête,  grognant  :  Non,  laisse,  tu 
me  fatigues  ;  puis,  alors  qu'il  s'agissait 
de  lui,  répondant  avec  une  moue  mé- 
prisante et  sèche  :  «  Qu'il  s'était  trompé 
s'il  l'avait  prise  pour  une  femme  à  ça.  » 
Il  poussa  un  soupir  d'allégement  en 
gagnant  la  porte.  Ah  !  pour  avoir  été 
volé,  il  avait  été  bien  volé  !  —  Et  le 
sang  lui  empourprait  la  face,  alors  qu'il 
se  rappelait  les  détails  grincheux  de 
cette  scène. 
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Puis,  cet  argent  si  malencontreuse- 
ment extorqué  Tétouffait.  Il  arrivait 
à  se  représenter  les  choses  utiles  qu'il 
aurait  pu  se  procurer  avec  la  même 
somme. 

Il  méditait  cette  réflexion  stérile  des 
gens  grugés:  qu'on  se  prive  d'acheter  un 
objet  plaisant  ou  commode  par  écono- 
mie, alors  qu'on  n'hésite  pas  à  dépenser 
le  prix  qu'eût  coûté  cet  objet,  dans  un 
intérêt  infructueux  et  bête. 

—  Ah  I  toi,..,  je  te  conseille  de  filer 
doux,  conclut-il,  songeant  à  la  maî- 
tresse de  son  petit-fils  confondant  dans 
une  même  réprobation  les  deux  femmes. 

Il  sourit  pourtant,  car  il  était  certain 
de  juguler  Sophie  Mouveau,  d'exercer 
impunément  des  représailles,  de  se  ven- 
ger sur  elle  des  déboires  infligés  par  la 
cupidité  de  son  sexe.  Le  propriétaire, 
enchanté  de  rentrer  en  possession  im- 
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médiate  de  son  logement,  s'était,  — 
après  avoir,  du  reste,  en  sa  qualité  de 
père  de  famille,  exprimé  quelques  idées 
sans  imprévu  sur  les  dangers  du  liber- 
tinage et  la  profonde  corruption  du 
siècle,  —  montré  tout  disposé  à  secon- 
der le  notaire  dans  ses  entreprises,  et  le 
concierge  s'était  respectueusement  in- 
cliné, alors  que  MeLe  Ponsart  lui  avait 
exhibé  Tordre  de  laisser  déménager  les 
meubles,  d'aider  au  besoin  à  l'expulsion 
de  la  femme  et  de  garder  la  clef  ;  deux 
pièces  de  cent  sous,  glissées  dans  la 
main,  avaient  même  amolli  sa  mine 
et  détendu  la  rigidité  luthérienne  de 
son  port.  Trente-trois  francs  soixante- 
quinze  et  dix  francs  font  quarante- 
trois  francs  soixante-quinze,  pensait 
le  notaire  ;  c'est  bien  le  chiffre  que  j'ai 
annoncé  à  mon  vieux  Lambois,  une 
cinquantaine  de  francs  au  plus. 
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Toutes  ses  précautions  étaient  prises  : 
les  déménageurs  devaient  se  trouver  à 
midi  précis  devant  la  porte,  descendre 
le  mobilier,  l'expédier  par  chemin  de 
fer,  dans  la  voiture  même,  posée,  sans 
roues,  à  plat  sur  un  camion  de  mar- 
chandises, jusqu'à  Bauchamp. 

Une  seule  question  demeurait  encore 
pendante  :  Sophie  paraissait  à  Me  Le 
Ponsart  singulièrement  retorse.  Ce 
silence  où  elle  se  confinait  le  plus  pos- 
sible, ce  système  ininterrompu  de  pleurs 
interloquaient  le  notaire  qui  attribuait 
à  la  finesse  le  profond  désarroi  et  la 
sottise  accablée  de  cette  fille.  Il  était 
absolument  persuadé  que  cette  lar- 
moyante stupeur  cachait  une  embus- 
cade et  la  crainte  qu'elle  ne  vînt  scan- 
daliser Bauchamp  par  sa  présence  ne 
le  quittait  plus.  Après  mûre  délibéra- 
tion, il  s'était  déterminé  à  recourir  aux 
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bons  offices  de  son  ancien  ami,  le  com- 
missaire de  police,  s'était  abouché, 
grâce  à  lui,  avec  son  collègue  du  VIe ar- 
rondissement, et  avait  obtenu  qu'on 
menaçât  tout  au  moins  la  femme  des 
rigueurs  de  la  justice,  si  elle  ne  consen- 
tait pas  à  rester  tranquille. 

—  Allons,  il  est  temps  d'achever  la 
petite  partie  commencée  et  d'emballer 
rondement  la  donzelle,  se  dit  Me  Le 
Ponsart,  en  consultant  sa  montre.  Et 
il  s'achemina  vers  la  rue  du  Four,  se 
consolant  de  ses  ennuis,  par  la  pensée 
qu'il  prendrait  le  train,  le  soir,  et  ren- 
trerait enfin  dans  ses  pantoufles. 

Le  concierge  baisa  presque  ses  pro- 
pres pieds,  tant  il  se  courba,  dès  qu'il 
l'aperçut.  Me  Le  Ponsart  monta,  s'ar- 
rêta dans  le  couloir,  et,  naturellement, 
sans  y  songer,  il  subsritua  au  couppoîi, 
discret,  dont  il  avait,  la  veille,   toqué 
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la  porte,  un   coup  impérieux  et  bref. 

Il  demeura  surpris  quand  il  eut 
pénétré,  à  la  suite  de  Sophie,  dans  la 
chambre,  de  rencontrer  une  grosse 
dame. 

Cette  dame  se  souleva,  esquissa  une 
révérence  et  se  rassit.  Qu'est-ce  que  c'est 
que  cela  ?  se  dit-il,  en  regardant  cette 
bedonnante  personne,  seirée  à  voler  en 
éclats  dans  une  robe  d'un  outremer 
atroce,  sur  le  corsage  de  laquelle  tom- 
baient les  trois  étages  d'un  menton  en 
beurre. 

En  voyant  les  perles  de  corail  rose 
qui  coulaient  des  lobes  cramoisis  des 
oreilles  et  une  croix  de  Jeannette  qui 
pantelait  sous  le  va-et-vient  d'une  océa- 
nique gorge,  il  pensa  que  cette  vieille 
dame  était  une  harengère,  vêtue  de  ses 
habits  de  fête. 

Très  méprisant,  il  détourna  les  yeux 
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et  les  reporta  sur  la  jeune  fille  :  alors  il 
fronça  le  sourcil.  Elle  était,  elle  aussi, 
en  grande  toilette,  parée  de  tous  les  bi- 
joux que  Jules  lui  avait  donnés,  et,  ainsi 
pomponnée,  les  seins  bien  lignés  par 
le  corsage,  les  hanches  bien  suivies 
par  la  jupe  de  cachemire,  elle  était  char- 
mante. Malheureusement  pour  elle, 
cette  beauté  et  ce  costume  qui  eussent 
sans  doute  attendri  le  vieillard,  la  veille, 
l'irritèrent  par  le  souvenir  qu'ils  évo- 
quaient d'une  soirée  maudite.  La  male- 
chance  s'en  mêlait  ;  la  tenue  débraillée 
de  Sophie  qui  l'avait  répugné,  lors  de 
sa  première  visite,  était  la  seule  qui 
eût  pu  l'adoucir  aujourd'hui. 

De  même  que,  pour  la  première  fois, 
ses  cheveux  emmêlés  sur  le  front  l'avaient 
induit  à  être  brutal,  de  même  aussi  sa 
chevelure  soigneusement  peignée  l'in- 
citait à  être  cruel. 
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D'un  ton  dur,  il  lui  demanda  si  elle 
était  décidée  à  signer  le  reçu. 

—  Mon  Dieu  !  Monsieur,  dit  la  grosse 
dame  qui  intervint,  permettez-moi  de 
faire  appel  à  votre  bon  coeur;  comme 
vous  voyez,  la  pauvre  enfant  est  toute 
ébaubie  de  ce  qui  lui  arrive...  elle  ne 
sait  pas...,  moi,  je  l'ai  assurée  que  vous 
ne  la  laisseriez  pas,  comme  ça,  dans  la 
peine.  Sophie,  que  je  lui  ai  dit,  Mon- 
sieur Ponsart  est  un  homme  qui  a  reçu 
de  l'éducation  ;  avec  ces  gens-là  qui  ont 
de  la  justice,  tu  n'as  rien  à  craindre. 
Hein  ?  dis,  c'est -il  vrai  que  je  t'ai  dit 
cela  ? 

—  Pardon,  Madame,  fit  le  notaire, 
mais  je  serais  heureux  de  savoir  à  qui 
j'ai  l'honneur  de  parler. 

La  grosse  dame  se  leva  et  s'inclina. 
—  Je  suis  madame  Champagne,  c'est 
moi  qui  tiens  la  maison  de  papeterie  au 
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numéro  4.  M.  Champagne,  mon  mari... 
Me  Le    Pons'art  lui  coupa  la  parole 
d'un  geste  et  du  ton  le  plus  sec  : 

—  Vous  êtes  sans  doute  parente  de 
Mademoiselle  ? 

—  Non,  monsieur,  mais  c'est  tout 
comme  ;  je  suis,  comme  qui  dirait,  sa 
mère. 

—  Alors,  Madame,  vous  n'avez  rien  à 
voir  dans  la  question  qui  nous  occupe, 
përmettéz-môi  devons  le  dire;  c'est  donc 
à  Mademoiselle  seule  que  je  continuerai 
d'avoir  à  faire.  —  Il  tira  sa  montre.  — 
Dans  cinq  minutes,  les  déménageurs 
seront  ici,  et  je  ne  sortirai  de  ce  loge- 
ment, je  vous  en  préviens,  que  la  clef 
en  poche.  En  conséquence,  je  ne  puis, 
Mademoiselle,  que  vous  inviter  à  pré- 
parer un  paquet  des  objets  qui  vous  ap- 
partiennent et  à  me  faire  décidément 
connaître  si,  oui  ou  non,  vous  acceptez 


VN  DILEMME  121 

les  propositions  que  je  vous  ai  soumises. 

— ■  Oh  !  Monsieur  !  c'est-il  Dieu  pos- 
sible !  soupira  Mme  Champagne  attérée. 

Me  Le  Ponsart  la  fixa  de  son  œil 
d'étain  et  elle  perdit  son  peu  d'assu- 
rance. Du.  reste,  cette  femme,  d'habitude 
si  loquace  et  si  hardie,  semblait,  ce  ma- 
tin-là, privée  de  ses  moyens,  dénuée 
d'audace. 

Et  en  effet,  l'un  de  ces  irréparables 
malheurs  qu'on  croirait  s'abattre  de  pré- 
férence, aux  moments  douloureux,  sur 
les  gens  pauvres,  lui  était  survenu,  dès 
le  lever. 

Mme  Champagne  possédait,  en  haut 
de  la  bouche,  sur  le  devant,  deux  fausses 
dents  qu'elle  enlevait,  chaque  soir,,  et 
déposait  dans  un  verre  d7eau.  Ce  matin- 
là,  elle  avait  commis  l'imprudence  de 
tirer  ce  bout  de  râtelier  de  l'eau  et  de  le 
placer  sur  le  marbre  de  sa  table  de  nuit 
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où  Titi,  le  chien,  l'avait  happé,  s'ima- 
ginant  sans  doute  que  c'était  un  os. 

La  papetière  s'était  presque  évanouie, 
en  lui  voyant  ainsi  broyer  le  vulcanite, 
le  faux  ivoire,  les  attaches,  tout  l'appa- 
reil. Depuis  ce  moment,  elle  pinçait  les 
lèvres  de  peur  de  laisser  voir  les  brèches 
de  sa  mâchoire,  parlait  en  crachotant 
de  côté,  était  anéantie  par  cette  idée 
fixe  qu'elle  n'avait  pas  l'argent  néces- 
saire pour  combler  ses  trous.  Cette  ab- 
sorbante préoccupation  à  laquelle  se 
joignait  la  peur  de  montrer  au  notaire 
les  créneaux  pratiqués  dans  ses  gencives 
paralysait  ses  facultés,  la  rendait  idiote. 

La  sécheresse  de  ce  vieillard,  son 
verbe  impérieux,  le  mépris  dans  lequel 
il  ne  cessait  de  la  tenir  malgré  ses  frais 
de  toilette  achevèrent  de  la  glacer,  d'au- 
tant qu'elle  n'avait  même  pas  douté,  un 
seul  instant,  d'un  accueil  sympathique, 


UN   DILEMME  123 

d'une  discussion  amiable,  d'un  assaut 
de  courtoisies  réciproques. 

—  Vous  m'avez  compris,  n'est-ce  pas? 
ajouta  Me  Le  Ponsart,  s'adressant  à  So- 
phie interdite. 

Elle  éclata  en  sanglots  et  Mme  Cham- 
pagne, bouleversée,  oublia  sa  bouche, 
se  précipita  vers  la  jeune  fille  qu'elle 
embrassa,  en  la  consolant  avec  des 
larmes. 

Cette  explosion  crispa  le  notaire  ;  mais 
il  eut  soudain  un  sourire  de  triomphe  : 
des  pas  de  rouliers  ébranlaient  enfin  les 
marches,  au  dehors.  Un  coup  de  poing 
s'abattit  sur  la  porte  qui  roula  ainsi 
qu'un  tambour. 

Le  notaire  ouvrit  ;  des  déménageurs 
déjà  ivres  emplirent  les  pièces. 

—  Tiens,  dit  l'un,  v'ia  la-  bourgeoise 
qui  tourne  de  l'œil. 

—  Bien,  vrai,   je  sais  pas  si  elle  est 
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pleine,  fît  un  autre,  en  lui  regardant  le 
ventre,  et  il  s'avança,  l'œil  gai,  pour 
prendre  dans  ses  bras  Sophie  qui  s'af- 
faissait sur  une  chaise. 

Mme  Champagne  écarta  d'un  geste  ces 
pan-dours. 

—  De  Féau  !  de  l'eau  !  cria-t-élle,  af- 
folée, tournant  sur  elle-même. 

—  Ne  vous  occupez  pas  décela  et  dé- 
pêchons, dit  Me  Le  Ponsart  aux  hom- 
mes ;  —  je  me  chargé  de  Mademoiselle; 
et  pas  de  comédie,  n'est-ce  pas  ?  fit-il, 
marchant,  exaspéré,  sur  la  papétière 
dont  il  pétrit  nerveusement  le  bras  ;  — 
allons,  triez  ses  affaires  et  vite,  ou  moi 
j'emballe,  au  hasard,  le  tout,  sans  plus 
tarder. 

Et  il  décrocha,  lui-même,  des  jupons 
et  des  camisoles  pendus  à  une  patère 
et  les  jeta  dans  un  coin,  tandis  que 
Mme-  Champagne  finissait  de  frotter,  en 
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pleurant,  les  tempes  de  la  jeune  fille. 

Celle-ci  revint  à  elle  et  alors,  pendant 
que  les  hommes  emportaient  les  meu- 
bles, sous  l'œil  vigilant  du  notaire 
qui  surveillait  maintenant  la  descente, 
Mme  Champagne  comprenant  que'  la 
partie  était  perdue,  tenta  de  sauver  la 
dernière  carte. 

—Monsieur,  dit-elle,  rejoignant  Me  Le 
Ponsart  sur  le  palier,  un  mot,  s'il  vous 
plaît. 

—  Soit. 

—  Monsieur,  puisque  vous  êtes  sans 
pitié  pour  Sophie  qui  s'est  tuée  à  soi- 
gner votre  petit-fils,  dit-elle  d'une  voix 
suppliante  et  basse,  laissez-moi  au  moins 
faire  appel  à  votre  esprit  de  justice.  Si 
vous  voulez,  ainsi  que  vous  le  dites, 
considérer  Sophie  comme  une  bonne, 
pensez  alors  qu'elle  n'a  pas  touché  de 
gages  tant  qu'elle  a  été  chez  M.  Jules, 
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et  payez-lui  les  mois  qu'elle  a  passés 
chez  lui,  afin  qu'elle  puisse  accoucher 
chez  une  sage-femme  et  mettre  Tentant 
en  nourrice. 

Le  notaire  eut  un  haut-le-corps;  puis 
un  rire  narquois  lui  rida  la  bouche. 

—  Madame,  fit-il,  avec  un  salut  céré- 
monieux, je  suis  au  désespoir  de  ne  pou- 
voir accueillir  la  requête  que  vous  m'a- 
dressez; et  cela,  mon  Dieu,  par  une 
raison  bien  simple  :  c'est  que  vous  ne 
ferez  croire  à  personne  qu'une  bonne 
soit  restée  dans  une  maison  où  son 
maître  ne  la  payait  pas.  Mademoi- 
selle a  donc,  selon  moi,  par  ce  fait  seul 
qu'elle  n'a  pas  quitté  sa  place,  incontes- 
tablement touché,  chaque  mois,  son  dû  ; 
j'ajouterai  qu'on  ne  demande  pas  de 
reçus  à  une  bonne,  et  que,  par  consé- 
quent, de  l'absence  de  ces  reçus,  Ton  ne 
saurait  inférer   que  Mademoiselle  de- 
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meure  créancière  de  la  succession  de 
M.  Jules.  J'en  reviens  donc,  et  pour  la 
dernière  fois,  Madame,  car  je  suis  las  à 
la  fin  de  répéter  toujours  la  même 
chose,  à  inviter  Mlle  Sophie  à  liquider 
sa  situation,  en  signant,  par  dérogation 
cependant  à  la  règle  que  j'ai  posée,  le 
présent  reçu.  En  échange,  je  lui  paierai 
la  somme  à  laquelle  je  veux  bien  ad- 
mettre qu'elle  ait  droit. 

—  Mais  c'est  une  infamie,  Monsieur, 
une  lâcheté,  un  vol,  s'écria  Mme  Cham- 
pagne, jetée  hors  d'elle. 

Me  Le  Ponsart  pirouetta  et  lui  tourna 
le  dos,  sans  même  daigner  répondre  à 
ces  violences. 

—  Quant  à  vous,  fichez-moi  la  paix, 
dit-il,  sur  le  palier,  aux  déménageurs 
qui  tentaient  de  lui  carotter  un  nou- 
veau litre  ;  et  il  rentra  dans  le  logis, 
l'œil  froncé,  les  mains  derrière  le  dos. 
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Une  sourde  colère  l'agitait  ;  l'intru- 
sion de  la  papetière  dans  une  question 
où  elle  n'avait,  suivant  lui,  aucun  motif 
de  s'immiscer,  avait  enforci  ses  réso- 
lutions sur  lesquelles  appuyaient  en- 
core la  hâte  d'en  finir,  l'envie  de  quitter 
ce  Paris  qui  lui  était,  depuis  la  veille, 
odieux,  le  désir  de  regagner  au  plus 
vite  son  chez  soi,  par  un  train  de  nuit. 
Puis,  il  s'entêtait  à  ne  pas  dépasser  ce 
chiffre  de  cinquante  francs  qu'il  avait 
.fixé  comme  maximum  à  M.  Lambois; 
il  se  faisait  un  point  d'honneur  de  jus- 
tifier ses  prévisions,  de  montrer,  une 
fois  de  plus,  combien  il  était  un  homme 
précis  quand  il  s'agissait  d'affaires  ; 
cette  économie  lui  semblait  aussi  une 
juste  compensation  de  ses  prodigalités 
de  l'autre  soir  ;  aux  femmes,  après  tout, 
à  syarranger  entre  elles  !  Enfin  la  ra-  ' 
pacité  des  déménageurs  l'avait  outré  ; 
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chacun  voulait  tirer  à  boulets  rouges 
sur  sa  bourse  :  eh  bien,  personne  ne 
l'atteindrait  et  personne  n'aurait  rien  ! 
Ces  motifs  qui  s'entassaient  dans  son 
esprit  et  se  consolidaient  les  uns  les 
autres,  rendaient  vaines  les  supplica- 
tions et  les  iages  de  Mme  Champagne 
qui,  aussitôt  que  Me  Le  Ponsart  revint 
dans  la  pièce,  perdit  toute  mesure  et 
ne  risquant  plus  de  gâter  une  cause 
déjà  jugée,  passa  aux  menaces 

—  Oui,  Monsieur,  oui,  dit-elle,  en 
sifflant  des  dents,  j'irai,  moi-même, 
dans  votre  pays,  quand  je  devrais  faire 
la  route  à  pied,  et  je  chambarderai 
tout,  vous  m'entendez  bien  !  —  Je  vous 
porterai  Tentant,  je  dirai  partout  ce 
qui  en  est  ;  je  dirai  que  vous  n'avez 
même  pas  eu  le  cœur  de  le  faire  venir 
au  monde,  cet  enfant-là... 

—  Ta,  ta,  ta,  interrompit  le  notaire 

9 
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qui  ouvrit  son  portefeuille,  le  cas  était 
prévu.  Voici  une  assignation  du  com- 
missaire de  police  qui  invite  Mademoi- 
selle à  comparoir  devant  lui  ;  un  mot 
de  plus,  j'use  de  ce  papier,  et  je  vous 
promets  que  Mademoiselle  restera,  si 
elle  veut  bouger  de  Paris,  tranquille  ; 
quant  à  vous,  ma  chère  dame,  je  vais 
être  obligé  de  vous  faire  assigner  éga- 
lement par  ce  magistrat  qui  vous  met- 
tra à  la  raison,  je  vous  le  jure,  si  vous 
continuez  de  divaguer  de  la  sorte.  Au 
reste,  venez  à  Bauchamp,  si  le  cœur 
vous  en  dit  ;  je  me  charge,  dès  votre 
arrivée,  de  vous  faire  coffrer  et  vite.., 
—  Oh  !  la  crapule  !  a-t-il  du  vice  î 
murmura  Mme  Champagne  qui  aperçut, 
épouvantée,  des  enfilades  de  cachots 
sombres,  les  rats,  le  pain  noir  et  la 
cruche  de  Latude,  tout  un  lamentable 
décor  de  mélodrame. 
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Satisfait  de  son  petit  coup  de  théâtre, 
Me  Le  Ponsart  descendit  dans  la  cour 
où  Ton  chargeait  les  derniers  meubles  ; 
puis,  lorsque  tout  fut  bien  en  ordre,  il 
invita  le  concierge  à  le  suivre  et  re- 
monta les  quatre  étages. 

—  Ah,  ah  !  nous  nous  décidons  enfin, 
dit-il,  voyant  Mme  Champagne  qui 
trempait  une  plume  dans  un  encrier  et 
la  tendait  à  Sophie. 

Et  tandis  que  les  mains  tremblantes 
des  deux  femmes  s'unissaient  pour  des- 
siner un  vague  paraphe,  au  bas  du 
papier,  Me  Le  Ponsart  fit  signe  au  con- 
cierge de  ficeler  les  frusques  éparses 
de  la  femme,  et  lui-même  prit  et  serra 
ce  récépissé  dans  lequel  Sophie  décla- 
rait avoir  servi  comme  bonne  chez  M. 
Jules  Lambois.  affirmait  avoir  reçu  le 
montant  intégral  de  ses  gages,  attestait 
ne  plus  avoir  droit  à   aucune  somme. 
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—  Après  cela,  tu  auras  de  la  peine 
à  nous  faire  chanter,  se  dit-il.  et  il  dé- 
posa sur  la  cheminée  la  somme  dont  il 
tenait,  depuis  la.  veille,  la  monnaie 
prête. 

—  Et  maintenant,  Mesdames,  je  suis 
à  vos  ordres.  Et  vous,  si  vous  voulez 
ranger  ces  paquets  dans  la  cour,...  re- 
prit-il,  s'adressant  au  concierge. 

—  Non,  Monsieur,  non,  ça  ne  vous 
portera  pas  bonheur,  gémit,  en  secouant 
la  tête,  Mme  Champagne  qui  soutint 
Sophie  par  le  bras  et  l'emmena,  toute 
défaillante.  Tu  as  bien  tout  ce  qui  t'ap- 
partient ?  et  elle  souleva  le  couvercle 
d;un  panier  que  la  jeune  fille  avait, 
elle-même,  empli. 

L'autre  approuva  de  la  tête  et,  len- 
tement, elles  descendirent. 

—  Ouf  !  quel  tintouin  !  s'exclama 
Me  Le  Ponsart  demeuré  seul  maître  de 
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la  place.  Il  alluma  un  cigare  qu'il  s'était 
refusé,  par  galanterie,  de  fumer,  pour 
ne  pas  incommoder  ces  dames  et  il  jeta 
un  coup  d'œil  sur  les  murs  nus  ;  puis, 
par  habitude  de  propreté,  il  poussa  du 
bout  de  sa  bottine,  dans  Pâtre,  des 
rognures  de  chiffons  et  de  papiers  qui 
traînaient  sur  le  plancher;  un  billet, 
plié  en  quatre,  attira  cependant  son 
attention  ;  il  le  ramassa,  et  le  parcou- 
rut ;  c'était  une  ordonnance  de  phar- 
macie :  De  Feau  distillée  de  laurier 
cerise  et  de  la  teinture  de  noix  vomi» 
que.  Il  chercha,  pendant  une  seconde, 
se  rappela  vaguement,  en  sa  qualité 
d'homme  marié  et  de  père  de  famille, 
que  cette  potion  aidait  à  combattre  les 
vomissements  de  la  grossesse. 

Diable  !  se  dit-il,  mais  cette  fille  peut 
avoir  besoin  de  cette  ordonnance  !  — 
Il  ouvrit  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la 
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cour,  attendit  que  les  deux:  femmes, 
descendues  de  l'escalier ,  parussent , 
toussa  fortement  et  lorsqu'elles  levèrent 
le  nez,  il  jeta  ce  petit  papier  qui  voleta 
et  s'abattit  à  leurs  pieds. 

—  Je  ne  veux  rien  avoir  à  me  repro- 
cher, conclut-il,  en  tirant  sur  son  ci- 
gare. Il  inspecta  le  local,  une  dernière 
fois,  s'assura  qu'il  était  décidément 
vide,  ferma  soigneusement  la  porte  et 
partit,  à  son  tour,  restituant  la  clef  au 
concierge. 


*» 


VI 


Juit  jours    après    le    retour    de 

XSé-'S  ^°  ^e  P°nsart  ^  Bau champ, 
*M.  Lambois  se  promenait  dans  son 
salon,  en  consultant  d'un  air  inquiet  la 
pendule. 

Enfin  1  dit-il,  entendant  un  coup  de 
sonnette,  et  il  se  précipita  dans  le  ves- 
tibule où,  plus  placide  que  jamais,  le 
notaire  accrochait  son  paletot  à  une 
tête  de  cerf. 

—  Ah  ça,  voyons,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 
dit-il,  en  suivant  M.   Lambois  dans  le 
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salon  où  une  tabie  de  whist  était  prête. 

—  Il  y  a  que  j'ai  reçu  une  lettre  de 
Paris,  relative  à  cette  fille  1 

—  Ce  n'est  que  cela,  fit  Me  Le  Pon- 
sart  dont  la  bouche  se  plissa,  dédai- 
gneuse ;  je  croyais  qu'il  s'agissait  de 
faits  plus  graves. 

Cette  assurance  allégea  visiblement 
M.  Lambois. 

— -  Lisons  cette  lettre  avant  que  ces 
messieurs  n'arrivent,  reprit  le  notaire, 
en  regardant  de  côté  les  quatre  chaises 
symétriquement  rangées  devant  la 
table, 

Il  chaussa  ses  lunettes,  s'assit  près 
d'un  flambeau  de  jeu  et  il  tenta  de 
déchiffrer  un  griffonnage  écrit  avec 
une  encre  aquatique,  très  claire,  sur 
un  papier  très  glacé,  qui  buvait  par 
places. 
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Monsieur, 

«  J'ose  prendre  la  liberté  d'écrire  à 
votre  bon  cœur,  en  vous  suppliant  de 
vouloir  bien  prendre  part  à  ma  situa- 
tion. Depuis  que  Monsieur  Ponsart  est 
venu  et  a  emporté  les  meubles,  Sophie 
qui  n'avait  plus  un  endroit  pour  reposer 
sa  tête  a  été  recueillie  cheç  moi,  comme 
V enfant  de  la  maison  ;  et  elle  en  était 
digne,  Monsieur,  par  son  bon  cœur, 
bien  que  Monsieur  Ponsart  ne  lui  ait 
pas  rendu  la  justice  qu'elle  croyait, 
mais  tout  le  monde  ne  peut  pas  être 
louis  d'or  et  plaire  à  tout  le  monde. . . 

—  Quel  style  !  s? exclama  le  notaire. 
Mais  sautons  cet  inutile  verbiage  et 
arrivons  au  fait.  Ah  !  nous  y  voilà  ! 

«  Sophie  a  eu  une  fausse  couche  bien 
malheureuse  ;  elle  était  dans  l 'arrière- 
boutique  où  que  je  prépare  mes  petites 


ï38  UN   DÏLEMME 

affaires  pour  que  la  boutique  où  l'on 
entre  soit  toujours  propre,  quand  elle  a 
été  prise  de  douleurs  ;  Mme  Dauriatte... 

—  Qui  est-ce,  Mme  Dauriatte  ?  de- 
manda M.  Lambois. 

Le  notaire  fit  signe  qu'il  ignorait 
jusqu'au  nom  de  cette  dame  et  pour- 
suivit : 

«  Madame  Dauriatte  n'a  pas  cru 
d'abord  qu'il  y  allait  avoir  une  fausse 
couche  ;  elle  pensait  que  le  coup  d'avoir 
été  chassée  par  Monsieur  Ponsart  lui 
avait  tourné  les  sangs  et  elle  est  allée 
cheç  l'herboriste  chercher  du  sureau 
pour  ï échauder  et  faire  respirer  à 
Sophie  la  fumée,  qui  enlèverait  l'eau 
qu'elle  devait  avoir  dans  la  tête.  Mais 
les  douleurs  étaient  dans  le  ventre  et 
elle  souffrait  tant  qu'elle  criait  à  étran- 
gler ;  alors,  j'ai  été  prise  de  peur  et 
j'ai  couru  à  la  rue  des  Canettes  cheç 
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une  sage^femme  que  fai  ramenée'  et 
qui  a  dit  que  c'était  une  fausse  couche. 
Elle  a  demandé  si  elle  avait  tombé  ou 
si  elle  avait  bu  de  l'absinthe  ou  de  l'or- 
moise  ;  je  lui  ai  dit  que  non,  mais  qu'elle 
avait  eu  une  grosse  peine... 

—  Au  fait  !  passons  ce  fatras,  dit 
M.  Lambois  impatienté  ;  nous  n'en 
sortirons  pas  avant  l'arrivée  des  amis  et 
il  est  inutile  de  les  mettre  au  courant 
de  cette  sotte  affaire. 

Me  Le  Ponsart  sauta  toute  une  page 
et  reprit  : 

a  —  Elle  est  morte,  comme  cela,  et 
l'enfant  ne  vaut  pas  mieux  :  alors, 
comme  j'avais  mis  ma  croix  de  cou  et 
mes  boucles  d'oreilles  engage,  j'ai  payé 
la  pharmacie  et  la  sage-femme,  mais 
je  n'ai  plus  d'argent  et  Mmc  Dauriatte 
non  plus,  car  elle  n'en  a  jamais. 

*  Aussi,  je  vous  supplie  à  deux  ge- 
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noux,  mon  bon  Monsieur,  de  ne  pas 
rn  abandonner,  je  vous  prie  qu'elle  ne 
soit  pas  dans  la  fosse  commune  comme 
un  pauvre  chien.  Monsieur  Jules  qui 
l'aimait  tant  pleurerait  à  la  savoir  si 
malheureuse  ;  je  vous  prie,  envoyez-moi 
l'argent  pour  V enterrer. 

«  En  comptant  sur  votre  générosité. . . 
Bon  et  et  cœtera,  dit  le  notaire  —  et 
c'est  signé  :   Veuve  Champagne»  » 

M.  Lambois  et  Me  Le  Ponsart  se 
regardèrent  ;  puis,  sans  dire  mot,  le 
notaire  haussa  les  épaules,  s'approcha 
de  la  cheminée,  activa  les  flammes, 
plaça  la  lettre  de  Mme  Champagne  au 
bout  des  pincettes  et,  tranquillement, 
la  regarda  brûler. 

—  Classée,  comme  n'étant  suscep- 
tible d'aucune  suite,  dit-il,  en  se  re- 
dressant et  en  remettant  les  pincettes 
en  place. 
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—  C'est  trois  sous  de  timbre  qu'elle 
a  bien  inutilement  dépensés,  remarqua 
M.  Lambois  que  la  placidité  de  son 
beau-père  achevait  de  rassurer. 

— •  Enfin,  reprit  M0  Le  Ponsart,  cette 
mort  clôt  le  débat.  Et  d'un  ton  indul- 
gent, il  ajouta  : 

—  En  bonne  conscience,  nous  ne 
pouvons  plus  lui  en  vouloir  à  la  pauvre 
fille,  malgré  tout  le  tintouin  qu'elle 
nous  a  donné. 

—  Non,  certes,  aucun  de  nous  ne 
voudrait  la  mort  du  pécheur.  Et,  après 
un  temps  de  silence,  M.  Lambois  insi- 
nua :  Cependant,  il  faut  avouer  que 
notre  bienveillance,  pour  son  souvenir 
est  peut-être  entachée  d'égoïsme,  car 
enfin,  si  nous,  nous  n'avons  plus  rien 
à  craindre  de  cette  fille,  qui  sait  si, 
au  cas  où  elle  eût  vécu,  elle  n'aurait 
pas  de  nouveau  jeté  le  grappin  sur  un 
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fils  de  famille  ou  semé  la  zizanie  dans 
un  ménage. 

—  Oh  i  à  coup  sûr,  répondit  Me  Le 
Ponsart,  la  mort  de  cette  femme. -n'est 
pas  bien  regrettable  ;  mais,  vous  savez, 
pour  le  malheur  des  honnêtes  gens, 
après  celle-là,  une  autre  ;  une  de  per- 
due... 

—  Dix  de  retrouvées,  ajouta  M.  Lam- 
bois,  et  il  compléta  cette  oraison  fu- 
nèbre, par  un  hochement  attristé  de 
tête. 
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